楊佳宇
[摘要]真愛是一切藝術(shù)的永恒的母題,即便是對于后現(xiàn)代這樣一個反文化的語境?!墩鎼蹮o限》就是一部采取多條線索交叉進(jìn)行、多個時空場景交互切換的后現(xiàn)代電影。本文試用后現(xiàn)代的一些藝術(shù)表現(xiàn)手法對這一文本進(jìn)行分析。
[關(guān)鍵詞]真愛母題;后現(xiàn)代敘事;拼貼;復(fù)制
隨著人類物質(zhì)文明的日益發(fā)展,人與人之間的交流卻越來越匱乏,每個人都被網(wǎng)禁在心靈的荒漠中,孤獨地忍受著煎熬,即使最親密的人之間也是冷冰冰的漠然。但是由理查德·柯蒂斯指導(dǎo)的Love Actually(真愛無限)讓我們感受到了一種真愛的力量。這位創(chuàng)造了世界公認(rèn)的天才喜劇明星Rowan Atkinson(憨豆先生)的名導(dǎo)在《真愛無限》中繼續(xù)將他那愛情片的輕松搞笑的風(fēng)格進(jìn)行到底。
影片是多條線索同時進(jìn)行的,共有十個愛情故事。其中一個是由休·格蘭特扮演的首相,這位首相在入主倫敦英國首相官邸的第一天,就發(fā)現(xiàn)自己愛上了漂亮的娜塔麗,而娜塔麗的lT作就是每天負(fù)責(zé)為首相端茶倒水。首相礙于自己的身份不好表白,但是真情又難違,于是陷入一場天人交戰(zhàn),最終這兩個身份懸殊的人,成就一段浪漫而引入矚目的愛情。另外,還有九個有關(guān)真愛的故事——一個被女友拋棄的作家跑到法國南部去尋求治療自己受傷心靈的方法,卻愛上了一個葡萄牙女人;一個過氣的搖滾歌星重返舞臺找回曾經(jīng)的榮耀與喝彩;一個步人婚姻盛殿的新娘偶然間發(fā)現(xiàn)了伴郎對自己愛慕已久;一位漂亮女職員因為其弟弟的原因而放棄了自己多年來追求的愛情;一位心地善良的繼父鼓勵和幫助繼子追求那個可望而不可即的美國女孩……
一、完整的碎片
在電影敘事結(jié)構(gòu)上,《真愛無限》放棄了傳統(tǒng)電影自圓其說、連貫密閉的整體性結(jié)構(gòu),拋棄線性敘事,采取多條線索交叉進(jìn)行,多個時空場景不斷切換的形式。眾所周知,電影作為一種時空的藝術(shù),總是通過空間的轉(zhuǎn)換、以空間的變化來說明時間的流逝。傳統(tǒng)的電影一直遵循的敘事原則是以主要的線索為主導(dǎo),事件經(jīng)歷開端、發(fā)展、結(jié)局等部分的戲劇式經(jīng)典模式,在這種時空轉(zhuǎn)換之中是一種清晰的敘事。但是,“在后現(xiàn)代語境中,時空意識產(chǎn)生了前所未有的錯位與斷裂,詹姆斯對后現(xiàn)代思潮下的時空觀曾做了這樣的分析,事件成了現(xiàn)在,因此是空間性的,我們與過去的關(guān)系是空間性的,時間的空間化,使得時間喪失了線性的特征而變得如空間那樣可以任意進(jìn)行拼貼和組合?!笨梢哉f,后現(xiàn)代電影總是試圖在敘事結(jié)構(gòu)上,對以往傳統(tǒng)乃至經(jīng)典有突破性的顛覆,但這種企圖并非始于“后現(xiàn)代”。早在上世紀(jì)初的格利菲斯,就把這種顛覆實踐到了《黨同伐異》之中,即時空跨度巨大、彼此并無聯(lián)系的四個故事,串在一起,強(qiáng)化表述一個共同的主題——黨同伐異。于是敘事結(jié)構(gòu)上的新穎多變就已經(jīng)成為眾多導(dǎo)演追逐的對象,這種多變性一改傳統(tǒng)敘事的單一性,自然的切換與顛倒的敘事,使影片具有更大的回味性。
在《真愛無限》中,同樣是運用時空的切換,為我們講述十個各自獨立發(fā)展但又相互牽連的愛情故事。這些愛情以不同的方式降臨在不同人物的身上,但相同的是,它們都發(fā)生在距離圣誕節(jié)前的五個星期。因此,影片在時間的主線上是明朗的,可以將其分為五個部分。但是在每一部分的空間上又是相互交錯的,且劇中的人物有些也是彼此交錯的。例如,拍色情廣告的導(dǎo)演是另一個故事中那個一直尋找真愛的服務(wù)生的好友。凱倫既是那個懷疑她的丈夫正離她遠(yuǎn)去的妻子,同時又是首相的姐姐,這種藕斷絲連式的結(jié)構(gòu),使得影片雖然是好幾個故事的拼貼,但卻又是一個隱形的整體。敘事結(jié)構(gòu)的連貫緊湊,層層推進(jìn),以及多線索交叉敘事的手法使電影顯得豐盈和飽滿,同時也更有利于闡釋影片主題的普遍性。導(dǎo)演利用平行蒙太奇,將幾件事情密不透風(fēng)地編織在一起,避免了情節(jié)碎片化。每一故事的主體不同,因此帶來不同的聲音,各個片段對影片的主題都進(jìn)行了多角度的闡釋。觀眾在這種復(fù)雜的結(jié)構(gòu)中,會調(diào)動自己的一切能力去填補(bǔ)影片的空白,理清影片的頭緒。我們在了解了不同事件、不同側(cè)面后,將其組合起來,便得到了一個豐富、立體、更具說服力的現(xiàn)實,這顯然是傳統(tǒng)電影透明一致的敘事結(jié)構(gòu)所無法達(dá)到的。
二、平民的盛宴
在后現(xiàn)代的語境中,有一個重要的特征就是主張藝術(shù)平民化?!昂蟋F(xiàn)代電影消解了歷史和本文掩蓋在偽善修飾下的謊言,無情地揭開了大人物的遮羞布,擊碎了‘偉大人物創(chuàng)造歷史的迷信。”顛覆了以往上帝是一個不食人間煙火的神靈,而成為一個從事著各種工作的平民。這種平民化的思想在《真愛無限》中彰顯無疑。片中由休·格蘭特飾演的首相在入住唐寧街10號的第一天發(fā)現(xiàn)自己愛上了每天負(fù)責(zé)為他端茶倒水的娜塔麗。這位年輕有為韻首相對身旁的娜塔麗心懷熱情,但是卻不敢表白,只好每天處于矛盾之中。身份地位的如此懸殊,使這段愛情充滿曲折。但是影片并沒有讓我們?nèi)ジ惺芤环N“灰姑娘”似的童話,而是將這個被人們所敬仰的大英雄回歸到正常人的生活狀態(tài)。劇中的首相既可以在高興的時候大跳爵士舞,也可以朝著撒切爾夫人調(diào)侃地說,“你也遇到這樣的問題嗎?騷娘子,”這種平民化的寫實手法是對于精英文化的另一種讀解。雖然在結(jié)尾的部分,使用比較夸張的手法,描述了首相挨家挨戶地尋找娜塔麗的場景,但是卻從另一個角度去闡釋了生活的本真,生活中真實的藝術(shù)才是藝術(shù)追求的最高境界,即便是首相的生活也應(yīng)該是平民化的生活狀態(tài),后現(xiàn)代就是要用對精英文化的結(jié)構(gòu)來還原藝術(shù)的大眾化與平民化。
同時雖然首相的這個愛情故事可以說是主線,但實際上該片的每個故事都是平等的,不分孰輕孰重,首相的愛情、平民的愛情、平民的婚禮以及葬禮穿插進(jìn)行,這些真實瑣碎的生活,沒有波瀾的重復(fù),卻是最真實的愛之所在。這種打破精英與大眾之間界限的價值觀,正是后現(xiàn)代主義的風(fēng)格體現(xiàn),符合后現(xiàn)代主義的特點——主張藝術(shù)平民化。
三、游戲的人生
“引用、拼貼、戲仿前代各種藝術(shù)風(fēng)格正是后現(xiàn)代風(fēng)格特色之一,引用這些藝術(shù)品的同時也引用了它們的附帶含義,即那個地區(qū)、那個時代的文化特性?!边@也成為了后現(xiàn)代語境下文化的特征之一?!拔覀円呀?jīng)身不由己地拋入一個新奇至上、‘娛樂至死的戲仿的年代”。利用文本間的相似性而對原有經(jīng)典文本進(jìn)行滑稽、戲謔性地模仿?!皯蚍吕昧诉@些風(fēng)格的獨特性,并且奪取了它們的獨特之處。制造一種模擬原作的摹仿?!币虼?,在戲仿的基礎(chǔ)上也就相應(yīng)地產(chǎn)生了“互文性”的文本,主要是通過對經(jīng)典影片里的故事情節(jié)、經(jīng)典場景、人物形象、臺詞、音樂等戲仿來營造“熟悉的陌生化”氣氛,達(dá)到戲謔、滑稽的審美效果。同樣在影片中也有大量的戲仿成分,最明顯的戲仿是在那個繼父鼓勵和幫助繼子追求可望而不可即的美國女孩的故事。一天晚上,小男孩山姆告訴繼父,他喜歡的那個美國女孩就要回國了,自己見不到心愛的人,所以不想活了。繼父說,
“我們需要凱特和李奧”,于是《泰坦尼克號》中的那個經(jīng)典畫面便出現(xiàn)了,即李奧扶著凱特站在船
頭那一段經(jīng)典劇情。在戲仿經(jīng)典故事情節(jié)的同時,還戲仿了其中的經(jīng)典臺詞,李奧對凱特說:“你相信我嗎?”凱特說:“我相信你?!倍驹陔娨暀C(jī)前面的父子兩個模仿著劇中人物的動作,繼父對小山姆說:“你相信我嗎?”小山姆說:“我相信你?!崩^父用這個電影故事讓小山姆相信,他可以幫助小山姆越過這個苦難。同時在“戲仿”情節(jié)的同時也把其附帶意義借鑒過來了,即凱特和李奧至死不渝的愛情,將那種感人的真愛引喻過來。當(dāng)然作品中也著力描繪了這位繼父的真愛。一個細(xì)節(jié)就是,山姆找繼父訴說的時候,繼父正在桌前看著剛?cè)ナ啦痪玫钠拮???梢?,不論是山姆,還是繼父,他們都擁有并且在追求像所戲仿的片段中的那種堅貞不渝的愛情。
同時片中人那位特立獨行,帶著無厘頭冷幽默的中年過氣男歌手演唱的那首圣誕歌曲,Love i8 all around本身就是一個引用,這首歌本來是理查德·柯蒂斯在其執(zhí)導(dǎo)的《四個葬禮和一個婚禮》中的主題曲,同時這首歌又被引用在老歌手的著名曲目中,且被戲仿作Christmas is all around。作為后現(xiàn)代的一種比較重要的藝術(shù)表現(xiàn)方式,不論是引用還是拼貼,都彰顯一種后現(xiàn)代語境氛圍。
四、結(jié)語
“每當(dāng)我為時局倍感憂心時,就會想到西斯羅機(jī)場的入境大廳,世人認(rèn)為世界充滿仇恨與貪婪,但我卻不敢茍同。在我看來愛似乎無處不在。時常并不是特別高貴,不值得一提,但是愛永遠(yuǎn)存在。父子。母女,夫妻,男朋友,女朋友,老朋友,當(dāng)飛機(jī)撞上世貿(mào)大廈的時候,乘客所打的電話都不是仇恨或是報復(fù),而是愛的信息。如果你仔細(xì)找找,你會發(fā)現(xiàn)其實愛無處不在?!边@是這部影片在開頭中的一個旁白,點睛式地道出了影片的主題。
作為一部后現(xiàn)代電影,《真愛無限》讓我們感受到的是一種溫馨與感動,這與后現(xiàn)代的表面意義上似乎不太相符??梢哉f,后現(xiàn)代一直以來都被誤讀為一種破壞的、性與暴力的,似乎是對現(xiàn)代的一種結(jié)構(gòu)。是另類的代名詞,但是實際上是任何一種流派或是思想都是分為積極的、溫和的和破壞的。在龐大的后現(xiàn)代電影家族中,《真愛無限》就可以說是一種積極的后現(xiàn)代。影片處處體現(xiàn)的是一種溫情,這里沒有血腥與暴力,有的是人與人之間的那種友善,即使是那位看似放蕩不羈的老歌星,在他最后取得成績之時。還是想著的是他的經(jīng)紀(jì)人——直默默支持他復(fù)出的老朋友。影片大團(tuán)圓的結(jié)局雖然顯得有些落俗套,但是正是這種積極向上的真情、真愛,讓我們懂得如何去珍惜生活中的那些深愛我們和我們深愛的人??傊?,影片不論從創(chuàng)意、敘事還是情節(jié)結(jié)構(gòu)都是非常有特色的,將十個愛情故事都放在了圣誕節(jié)即將來臨的時候,這些關(guān)于愛的錯失、背叛、無奈、遺憾,都顯示了一種愛的最真實存在。