郎 櫻 肖 遙 美 原
《瑪納斯》是柯?tīng)柨俗巫辶鱾髑甑挠⑿凼吩?shī),而他則是目前世界上惟一一位能完整演唱《瑪納斯》的大師由他演唱的《瑪納斯》唱本長(zhǎng)達(dá)八部23萬(wàn)多行,是古希臘荷馬史詩(shī)《伊利亞特》的14倍,他也因此被冠以“當(dāng)代荷馬”的稱號(hào)。
柯?tīng)柨俗巫宓摹冬敿{斯》與蒙古族的《江格爾》,藏族的《格薩爾》一起,被稱為中國(guó)三大英雄史詩(shī)?!冬敿{斯》描寫(xiě)了柯?tīng)柨俗蚊褡逵⑿郜敿{斯家族八代人為反抗異族統(tǒng)治,領(lǐng)導(dǎo)柯?tīng)柨俗稳嗣襁M(jìn)行長(zhǎng)期斗爭(zhēng)的故事。千百年來(lái),這部史詩(shī)在柯?tīng)柨俗蚊褡逯锌诙鄠?,是中?guó)少數(shù)民族文化的寶貴遺產(chǎn)。
新疆阿合奇縣是《瑪納斯》的發(fā)源地,在這里,與《瑪納斯》一樣受到柯?tīng)柨俗稳俗鸪绲氖且晃?1歲的老人,他就是居素甫·瑪瑪依。
《瑪納斯》整部史詩(shī)共有八部,在柯?tīng)柨俗稳司劬拥牡胤剑軌蜓莩冬敿{斯》片段的歌手很多,但居素甫·瑪瑪依卻是目前世界上惟一一位能完整演唱《瑪納斯》的大師。
61歲媽媽的第27個(gè)孩子
1918年4月18日,居素甫·瑪瑪依出生于新疆西南邊境阿合奇縣卡拉布拉克鄉(xiāng)米爾凱奇牧村。阿合奇縣是柯?tīng)柨俗稳司劬拥男】h城,位于天山南部的高寒山區(qū),邊遠(yuǎn)偏僻,交通極不便利。而居素甫·瑪瑪依生活在牧村,位于遙遠(yuǎn)的深山之中,要進(jìn)縣城的話,還需騎馬走兩、三天的時(shí)間。由于地處邊遠(yuǎn),這里較少受現(xiàn)代文明的沖擊與影響,柯?tīng)柨俗蚊褡骞爬系拿耖g文化保存得較為完整。在這里,《瑪納斯》的演唱活動(dòng)十分活躍,每逢喜慶節(jié)日民眾聚會(huì)之時(shí),到處都可以聽(tīng)到《瑪納斯》的歌聲。自古以來(lái),阿合奇縣就是《瑪納斯》流傳的重要地區(qū),也是產(chǎn)生演唱大師的寶地。20世紀(jì)初葉,享有盛譽(yù)的《瑪納斯》演唱大師居素甫阿洪與額不拉音等人,都是阿合奇縣人。
據(jù)傳,居素甫·瑪瑪依的母親布茹里生了26個(gè)孩子,但僅僅存活了子一女,布茹里為此十分傷心。他的丈夫瑪瑪依帶她到吐魯番,阿克蘇和喀什等地散心,并去溫泉、圣人陵墓禱告祈福?;貋?lái)以后,60歲的布茹里竟奇跡般地懷了孕。
一天,布茹里做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)一對(duì)老夫妻從她身邊走過(guò),老婆婆回頭把一個(gè)布包遞給她說(shuō):“你受了很多苦,送給你一件東西。牦牛是神圣的動(dòng)物,牦牛神會(huì)保佑你平安!”說(shuō)完,這對(duì)老人便神秘地消失了。布茹里從夢(mèng)中驚醒,夢(mèng)中的情景歷歷在目,她相信這個(gè)夢(mèng)對(duì)腹中的嬰兒來(lái)說(shuō)無(wú)疑是吉兆。
1918年4月,在萬(wàn)物復(fù)蘇的季節(jié),61歲的布茹里生下了她的第27個(gè)孩子——居素甫·瑪瑪依。嬰兒落地時(shí),全身長(zhǎng)滿了濃密的胎毛,40天以后才脫盡。
其實(shí),這個(gè)傳說(shuō)與《瑪納斯》及突厥史詩(shī)對(duì)于英雄誕生的描寫(xiě)有異曲同工之處。柯?tīng)柨俗?、哈薩克,維吾爾等突厥語(yǔ)民族的英雄史詩(shī),一般都是以年邁的夫婦外出禱告、祈子,年邁的妻子在夢(mèng)中得到神助而神奇般地懷孕以及英雄特異誕生作為史詩(shī)敘事的開(kāi)始部分。
居素甫—瑪瑪依的家庭是個(gè)典型的民間文藝之家,他的父親瑪瑪依是一位憨厚樸實(shí)的牧民,酷愛(ài)《瑪納斯》;母親布茹里和姐姐勢(shì)甫罕都是當(dāng)?shù)叵喈?dāng)著名的民歌手。瑪瑪依很重視對(duì)子女的教育,他把家中僅有的馬匹作為學(xué)費(fèi),先后把兩個(gè)兒子——巴勒拜和居素普·瑪瑪依,送到當(dāng)?shù)赜忻膶W(xué)者那里去學(xué)習(xí)知識(shí)。
居素甫·瑪瑪依的哥哥巴勒拜是柯?tīng)柨俗蚊褡迕耖g文學(xué)的搜集家,他經(jīng)常隨著駝隊(duì)在絲綢之路上云游,足跡遍及中亞各國(guó)。每到一處,他都要去尋訪故事家,記錄他們講述的民間故事,尋訪歌手,記錄他們演唱的敘事詩(shī),遇到“瑪納斯奇”(柯?tīng)柨俗稳税涯軅鞒冬敿{斯》的人尊稱為“瑪納斯奇”),他更是會(huì)詳盡地記錄他們演唱的《瑪納斯》。他最大的功績(jī),是記錄了阿合奇縣史詩(shī)演唱大師居素甫阿洪和額不拉音演唱的《瑪納斯》,并將其進(jìn)行藝術(shù)加工,使之成為完整的八部《瑪納斯》唱本。
居素甫·瑪瑪依8歲時(shí),就在哥哥的指教下開(kāi)始學(xué)唱《瑪納斯》了。
哥哥的傳授與“夢(mèng)授說(shuō)”
經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的搜集和整理,巴勒拜掌握了大量的《瑪納斯》資料。每到晚上,父母都要點(diǎn)上煤油燈,讓兒子為他們念誦英雄史詩(shī),一遍念完還要念第二遍、第三遍。巴勒拜也經(jīng)常讓弟弟背誦史詩(shī)的片段,考查他對(duì)史詩(shī)內(nèi)容的熟悉程度。除此之外,他還向弟弟教授有關(guān)史詩(shī)演唱的技巧,例如,告訴他要依據(jù)史詩(shī)情節(jié)的發(fā)展與變化,加一些手勢(shì)動(dòng)作、表情變化,變換音調(diào)等等。英雄在拼殺時(shí),要提高聲調(diào),表情要嚴(yán)肅:在忠告勸慰時(shí),要大量運(yùn)用諺語(yǔ),格言,從正反兩個(gè)方面進(jìn)行渲染;描述婦女形象時(shí)要運(yùn)用比較優(yōu)美、親切的語(yǔ)言;表達(dá)苦悶與悲哀情感時(shí),聲調(diào)要適當(dāng)降低,表現(xiàn)出悲哀的氣氛。手勢(shì)動(dòng)作和聲調(diào)融為一體,創(chuàng)造出一種情感交融的完美境界……
從8歲至16歲,居素甫·瑪瑪依僅用8年時(shí)間,便把哥哥記錄、整理的20多萬(wàn)行的八部《瑪納斯》全部背誦下來(lái)。瑪納斯子孫八代的業(yè)績(jī)、上百個(gè)人物,幾十個(gè)大大小小事件,在他的頭腦里梳理得清清楚楚。人們隨便問(wèn)到史詩(shī)中的任何一個(gè)人物,他都能滔滔不絕地從此人物的祖先譜系敘述起,歷數(shù)他祖先幾代與瑪納斯家族的關(guān)系,然后再詳細(xì)地介紹此人一生的所作所為。
巴勒拜對(duì)居素甫·瑪瑪依日后成為名震四海的《瑪納斯》演唱大師,起到了決定性的作用,而居素甫·瑪瑪依對(duì)哥哥也充滿崇敬與感激之情,后來(lái)每當(dāng)說(shuō)到自己學(xué)唱《瑪納斯》的經(jīng)歷時(shí),他首先提到的就是他的哥哥巴勒拜。
然而,與其他著名的《瑪納斯》演唱歌手一樣,居素甫·瑪瑪依在談及自己獲得演唱《瑪納斯》本領(lǐng)時(shí),依然堅(jiān)持“夢(mèng)授說(shuō)”。
居素甫·瑪瑪依曾對(duì)人說(shuō)過(guò),他8歲那年曾做過(guò)一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)中見(jiàn)到了瑪納斯、巴卡依、阿勒曼別特等史詩(shī)中的英雄,這些英雄告訴他:“40歲以前不要唱《瑪納斯》,40歲以后,你一定會(huì)成為大瑪納斯奇?!眽?mèng)醒后,他就會(huì)唱《瑪納斯》了。
就筆者所知,居素甫瑪瑪依從上世紀(jì)60年代初到80年代末一直堅(jiān)持“夢(mèng)授說(shuō)”。值得注意的是,他多次提到40歲以前不要演唱《瑪納斯》之事,有時(shí)說(shuō)是父母不讓他在40歲以前泄露夢(mèng)授內(nèi)容,有時(shí)又說(shuō)是夢(mèng)中英雄們告訴他40歲以前不要唱《瑪納斯》。對(duì)此,居素甫-瑪瑪依在1990年6月寫(xiě)的一篇文章中這樣解釋道:“我父親常常告訴我在40歲以前千萬(wàn)不要在眾人面前演唱史詩(shī)。因?yàn)椤冬敿{斯》是神圣的,年輕時(shí)演唱會(huì)招來(lái)不祥。我聽(tīng)從父親的忠告,盡管背會(huì)了全部史詩(shī),卻從來(lái)沒(méi)有在公共場(chǎng)合演唱過(guò)?!?/p>
“夢(mèng)授說(shuō)”在史詩(shī)演唱藝人中普遍存在,這是史詩(shī)神圣性與神秘性在口承史詩(shī)中的遺存。
史詩(shī)普查中發(fā)現(xiàn)的“國(guó)寶”
上世紀(jì)30年代,尚不滿20歲的居素甫·瑪瑪依接連失去了兩位最親的親人——父親和哥哥,這使居素甫·瑪瑪依受到很大的打擊。他進(jìn)山牧羊或放鷹狩獵時(shí),就放聲演唱《瑪納斯》,以排解心中的憂傷和孤獨(dú)。他還常常在睡夢(mèng)中演唱《瑪納斯》,聲音很大,家里人被他吵醒
后,見(jiàn)他唱得汗水淋漓,也不忍將他喚醒。平時(shí),他也自言自語(yǔ)地低聲吟唱,如醉如癡,別人與他打招呼,他也聽(tīng)不到,村里人一度以為他患了精神病。
居素甫·瑪瑪依一生經(jīng)歷坎坷。他曾在深山牧放羊群、曾騎馬、馴馬參加賽馬比賽,曾在戈壁叢林中馴鷹狩獵,也曾當(dāng)過(guò)農(nóng)民在田里種麥子,還當(dāng)過(guò)教師……這些勞動(dòng)與人生的體驗(yàn),對(duì)他提高《瑪納斯》的演唱水平有很大的幫助。他對(duì)周圍的人說(shuō):“任何事物你看到和沒(méi)有看到,講述起來(lái)肯定有所區(qū)別。親眼目睹的事不可能不產(chǎn)生一定的影響。我的生活經(jīng)驗(yàn)對(duì)我演唱《瑪納斯》無(wú)疑是有影響的。舉例來(lái)說(shuō),《瑪納斯在吐魯番種麥子》,《賽麥臺(tái)依的駿馬塔依托勒》、《托勒托依的獵鷹》、《賽麥臺(tái)依的白隼》等情節(jié),現(xiàn)在唱起來(lái)肯定比我當(dāng)初學(xué)唱時(shí)要生動(dòng)得多。我認(rèn)為這就是百聞不如一見(jiàn)的道理。”
居素甫·瑪瑪依演唱的《瑪納斯》繼承了先輩瑪納斯奇的傳統(tǒng),同時(shí)又加進(jìn)了自己的創(chuàng)作,融進(jìn)了他對(duì)人生的體驗(yàn)與思考,從而使這部史詩(shī)更加絢麗多姿,豐富多彩。
作為家中最小的孩子,年屆古稀的父母為了能夠見(jiàn)到兒子成家,便在居素甫·瑪瑪依9歲那年為他娶了妻。新郎新娘雖然年幼,但婚禮卻辦得相當(dāng)隆重。3年后,小夫妻倆圓了房。
但是,居素甫·瑪瑪依長(zhǎng)到24歲時(shí),卻對(duì)一位年輕貌美的啞女阿依提比比一見(jiàn)傾心,提出要娶她為二房。阿依提比比同意了,她的家人卻堅(jiān)決反對(duì)。居素普·瑪瑪依在朋友們的幫助下,實(shí)施搶婚成功。他的兩位妻子以姐妹相稱,和睦相處。解放后,新中國(guó)實(shí)行夫一妻制,居素甫·瑪瑪依選擇了沒(méi)有生育的阿依提比比,與生有兩子的妻子賽麗罕辦理了離婚手續(xù)。離婚后,居素甫·瑪瑪依與前妻及孩子們依然保持著密切的聯(lián)系。
1961年,新疆自治區(qū)文聯(lián)在《瑪納斯》普查中發(fā)現(xiàn)了居素甫·瑪瑪依。此時(shí)已經(jīng)43歲的居素甫·瑪瑪依被接到克孜勒蘇柯?tīng)柨俗巫灾沃菔赘D什,為普查組演唱《瑪納斯》。
據(jù)參加過(guò)《瑪納斯》搜集、記錄和翻譯工作的玉賽音阿吉回憶:“居素甫·瑪瑪依當(dāng)時(shí)正是年富力強(qiáng),充滿激情之時(shí),只要讓他唱,他就會(huì)滔滔不絕地演唱起來(lái),一唱就是連續(xù)三、四個(gè)小時(shí),做記錄的人手麻寫(xiě)不下去了,他卻依然充滿激情,不知道累?!必?fù)責(zé)這項(xiàng)工作的劉發(fā)俊說(shuō):“居素甫·瑪瑪依每天要唱8至12小時(shí),做記錄的同志手麻了,可以換另一個(gè)人,但歌手是不可替換的。”連續(xù)唱了7個(gè)月,唱出五部《瑪納斯》。
一鳴驚人的居素甫瑪瑪依成了當(dāng)?shù)卣蛯<已壑械摹皣?guó)寶”。1964年,由中國(guó)民間文藝研究會(huì),新疆文聯(lián)和克孜勒蘇柯?tīng)柨俗巫灾沃萑浇M成的《瑪納斯》工作組成立,居素甫·瑪瑪依是工作組成員之一。在此期間,他又對(duì)五部史詩(shī)進(jìn)行了補(bǔ)唱,增加了6.1萬(wàn)行,此外,又新演唱了第六部《阿斯勒巴恰與別克巴恰》。
就在這時(shí),“文化大革命”開(kāi)始了,居素甫-瑪瑪依被戴上了“右派”的帽子,接受監(jiān)督勞動(dòng),而《瑪納斯》的大部分記錄文稿與翻譯稿也都在動(dòng)亂中散失了。
一個(gè)民族心日中的圣人
1978年,居素甫·瑪瑪依獲得平反;同年11月22日,中國(guó)民間文藝研究會(huì)工作組將他接到北京,開(kāi)始重新記錄《瑪納斯》。
據(jù)說(shuō),當(dāng)時(shí)擔(dān)任記錄工作的有17個(gè)人。居素甫·瑪瑪依從第一部唱起,連續(xù)演唱了1320天,終于將八部18卷23萬(wàn)多行《瑪納斯》史詩(shī)全部唱出,其長(zhǎng)度是古希臘荷馬史詩(shī)《伊利亞特》的14倍。
1984年起,居素甫·瑪瑪依又被請(qǐng)到新疆自治區(qū)文聯(lián),繼續(xù)做《瑪納斯》及其它史詩(shī)的整理記錄工作。除《瑪納斯》之外,他還演唱、記錄了10部英雄史詩(shī)。1992年至1995年,居素甫·瑪瑪依的《瑪納斯》唱本陸續(xù)用柯?tīng)柨俗挝某霭妗?/p>
居素甫·瑪瑪依的成就引起國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界的極大關(guān)注,德國(guó)史詩(shī)研究家賴希爾曾訪問(wèn)過(guò)居素甫,瑪瑪依,聽(tīng)了他的演唱與講述,這位德國(guó)學(xué)者很是震驚,稱他是“活著的荷馬”。
1980年,居素甫·瑪瑪依當(dāng)選為新疆自治區(qū)文聯(lián)副主席,并舉家搬到烏魯木齊,住進(jìn)文聯(lián)為高級(jí)知識(shí)分子修建的公寓。1995年,在吉爾吉斯斯坦首都比什凱克舉行的《瑪納斯》國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)的開(kāi)幕式上,吉爾吉斯共和國(guó)總統(tǒng)親自向居素甫·瑪瑪依頒發(fā)了金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)拢员碚盟麨楹霌P(yáng)柯?tīng)柨俗蚊褡逦幕⑾碌牟恍喙?jī)。
2007年6月,居素甫·瑪瑪依成為文化部公布的第一批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目代表性傳承人之一。同年年底,《瑪納斯》柯文版在國(guó)內(nèi)30余位各族專家學(xué)者共同努力下,被全部翻譯成了漢語(yǔ),其中第一部將于不久之后正式出版。
自從演唱了《瑪納斯》,居素甫·瑪瑪依就成了柯?tīng)柨俗稳诵哪恐械氖ト?,人們敬仰他,崇拜他,婦女們爭(zhēng)相舉著嬰兒,讓他撫額為孩子祝福,鄉(xiāng)親們也爭(zhēng)穿他的衣服,希望得到智慧和福運(yùn)。
2004年,居素甫·瑪瑪依的妻子阿依提比比去世。阿合奇縣當(dāng)?shù)厝罕姙榱耸咕铀馗Αが敩斠肋^(guò)好幸福的晚年生活,便張羅著給他找新的伴侶。2005年8月25日,87歲的居素甫-瑪瑪依與56歲的阿斯勒·杜瓦那勒喜結(jié)良緣。
如今的居素普·瑪瑪依很多時(shí)間都住在阿合奇縣城一個(gè)幽靜的院落里,他的子女(收養(yǎng)了一個(gè)女兒),孫子孫女還有重孫,也都生活在阿合奇,有的從醫(yī),有的從教,有的從政,而絕大部分是牧民,生活在深山之中。
讓居素甫·瑪瑪依感到高興的是,他有4個(gè)孫子和一個(gè)重孫都是“瑪納斯奇”。庫(kù)瓦提別克·木哈什在阿合奇縣同心中學(xué)當(dāng)語(yǔ)文老師,今年25歲,他既是居素甫·瑪瑪依的孫子,也是爺爺培養(yǎng)的20個(gè)接班人中的一個(gè)。他說(shuō),“我崇拜我爺爺,他是世界上的瑪納斯大師,他給我的影響很深。我也給我的學(xué)生教唱《瑪納斯》?!睅?kù)瓦提別克木哈什的表妹阿合拉依·木哈什正在吉爾吉斯斯坦上大學(xué),學(xué)習(xí)俄語(yǔ),想由此了解國(guó)際上對(duì)《瑪納斯》的研究情況,回國(guó)后還要繼續(xù)從事與《瑪納斯》有關(guān)的研究工作。
在阿合奇縣,《瑪納斯》演唱會(huì)是經(jīng)常舉行的,1000多名“瑪納斯奇”同臺(tái)演唱,最小的演員年僅3歲,場(chǎng)景壯觀,令人震撼。不難想象,一生致力于《瑪納斯》傳唱的居素甫·瑪瑪依置身其中,他的內(nèi)心一定是欣慰無(wú)比的!