沈從文與汪曾祺筆下的女性形象比較

谷 雨 周婧婷

沈從文和汪曾祺,京派第一、二代領(lǐng)軍人物,在織就希望與理想的文學(xué)王國里,他們不約而同地塑造了“純真、美好、善良”的女性形象。雖都在書寫女性,但沈、汪卻表現(xiàn)出各自的特點(diǎn),前者往往將人物化身為“美與愛”的女神,而后者則把女性在生活中平凡的光輝展露無疑。那么,透過具體的文本比較,可以更為清晰地看到沈從文和汪曾祺在女性形象創(chuàng)作中的迥異。

一、美的對抗:《三三》中的三三與《受戒》中的小英子

(一)美好性格的培養(yǎng)皿——“缺失”與“圓滿”

沈從文筆下的女性,多半在不完整的家庭環(huán)境中生長著,如跟隨祖父擺渡的翠翠,還有父親早喪與母親相依為命的三三等。但是她們的性格卻不因家庭環(huán)境的殘缺而變得乖戾、怪癖、難于相處,相反以“善良”和“純樸”過著與世無爭而心滿意足的日子。外界環(huán)境尤其是水對三三內(nèi)心的美有塑造之功,而無毀鑄之意。她的生活和水一直保有千絲萬縷的聯(lián)系:家庭經(jīng)濟(jì)來源是父母勞作的碾坊,要靠水的力量將谷子變成白米;房前小潭里的白鴨和魚是三三的伙伴,水邊是她吐露心事的場所?？梢哉f水彌補(bǔ)了三三心里的空白,伴隨她成長并滿足了缺失的家庭溫暖。但水也只給予了三三排遣孤獨(dú)的慰藉,并不能給她心中希望的生活。

而小英子生活的家庭空間就圓滿得多:不光有父母的疼愛,還有姐妹的陪伴,一家子勤勞能干。男耕女織、相互關(guān)愛又衣食無憂的生活狀態(tài),小英子當(dāng)然會長得不同于城里任何女孩子,明秀的眉眼、開放爽朗的性格和優(yōu)美健康的身體姿態(tài),將一股青春之氣由全身發(fā)散出來。[1]同樣在水邊生活的小英子卻并不是由水來體現(xiàn)內(nèi)心,水更多則像她身邊快樂、積極的伙伴。在水邊成長,“家像一個小島,三面都是河”;生活中的玩耍,進(jìn)城去置辦用品,水成為小英子和明子愛情孕育的搖籃,“是他們舒展人性的方舟,是他們青春迷惘、激情、感悟的鏈接”[2]。

(二)美麗夢境的環(huán)游記——“幻想”與“覺醒”

沈從文多次運(yùn)用到夢來表現(xiàn)人物性格,抒發(fā)情感。在《三三》中有多達(dá)六次刻畫了夢境,其中主要的有三次:一次是納涼的午后,三三夢到在溪邊又遇見白臉少爺和總爺家管事先生釣魚,并用“金子”向她買雞蛋;另一次是母女兩人夢中稍有不同的城里樣子;最后一次是母親對于女兒出嫁的美好的夢?？梢哉f三三和母親用自己的幻想編織了一個少女對愛情的向往以及母親對于女兒和婚姻的希望,盡管它們遙不可及,似乎永遠(yuǎn)都不能實(shí)現(xiàn),但卻給人一種“環(huán)境、人物、情感除了純美還是一塵不染的純美”[3]。這樣的夢境只是幻想,不僅在三三和母親的頭腦里,也潛藏了沈從文對生活的某種暗示,它是人物內(nèi)心活動的外化。可以說,三三的夢總是她在平靜的鄉(xiāng)村生活中遇到讓她內(nèi)心不平靜的事件后生發(fā)出來的,而且對于每個夢的態(tài)度也表現(xiàn)了不同的處事態(tài)度。

《受戒》中的夢就帶上了充分“覺醒”的原子,因?yàn)槊總€夢后主人公都勇于去實(shí)踐,去摘尋夢中的果子。全文沒出現(xiàn)“夢”這個字眼,但卻由作者獨(dú)具匠心的處理讓夢由讀者來做。小英子在看到天上劃過的流星,驚嘆“忘了在褲帶上打個結(jié)”來實(shí)現(xiàn)心里的好事,一個省略號;然后明子和小英子滿載著“荸薺”走在柔軟的田埂上時,那一串美麗的腳印把小和尚的心弄得癢癢的,給了他從未有過的感覺,緊接著又是一個省略號。兩個省略號的運(yùn)用,分別是小英子和明子的夢,對于對方的一種朦朧的好感在一串省略號中不斷地延伸開來。而當(dāng)明子受戒之后與小英子的重逢,卻聽從了小英子的話:“不當(dāng)方丈,也不當(dāng)沙彌尾”,而以孩童過家家般的口氣許下了“要小英子做老婆”的承諾。這是前兩個省略號的夢的結(jié)果,也是未來夢想生活的開端。汪曾祺在《受戒》正文中并未提到一個夢字,而充滿了一種夢的味道。

二、愛的對抗:《媚金·豹子·與那羊》中的媚金與《瑞云》中的瑞云

(一)性格的刻畫——“剛烈”與“卑怯”

媚金是沈從文描寫的女性中最讓人內(nèi)心震撼的,她的美不是滲透在字里行間,而是爆發(fā)似的呈現(xiàn)在讀者面前。沈從文首先描繪鋪墊了媚金的美貌與嬌媚,與后面與豹子拔刀相對的剛烈產(chǎn)生強(qiáng)烈的對比。誰也不會想到純白的小羊成了葬送愛情的魔鬼,為一個遲到的約定,為一段不被欺的愛情,媚金把匕首“放”入胸膛。當(dāng)豹子告知沒有及時趕來的原因,媚金三次提出“拔刀”,在愛人的懷抱里幸福地死去,并且希望愛人趕快逃跑。中國式的剛烈女子對于侵犯大多用死來捍衛(wèi)自己,典型的“寧為玉碎不為瓦全”。但媚金卻是因?yàn)閻廴宋茨芗皶r赴約、不忍被欺才拔刀刺向自己。她對愛情的理解在于“信”,雙方失信后就陷入完全的痛苦之中。

而一出場的瑞云因“越長越好看”使得命運(yùn)發(fā)生改變,這是她的生存環(huán)境所決定的。養(yǎng)母蔡媽媽要她開門接客,她沒有以死抗?fàn)帯凹伺钡纳矸?而是爽爽快快答應(yīng),但前提是“要一個有情的”?？梢哉f瑞云對待命運(yùn)不無自我,這里的“自我”并非完全貶義,而是她知道自己所需,盡管她追求愛情的自由帶著些許卑怯。將自己的純潔給予有情之人對于女子就能夠心滿意足,在現(xiàn)代意義上來說是荒謬的,因?yàn)檫@里完全忽略了女性自身,而由男性施予的愛情來體現(xiàn)女性價(jià)值。但作為行院中長大的瑞云來說,就是對自我的一種實(shí)現(xiàn):不為金錢、不為名氣,只待一個情真意切的人,女人的心愿當(dāng)真“渺小”了。此外,瑞云在親密的愛人之間仍是不能平等看待彼此的一切,都是女性對自身在愛情角力中卑怯心態(tài)的表現(xiàn)。這種卑怯感是封建社會“男尊女卑”的一個臨床癥狀,也是女性對愛情“丑而無愛”的一種狹隘認(rèn)識。

(二)悲劇的意味——“共死”與“同生”

媚金和豹子雙雙赴死,像中國古典愛情小說“與愛人生不得在一起,死也要緊緊相擁”的結(jié)局,但又不完全相似。后者多因家庭、階級、社會等原因,有情人被迫一起走向死亡,如焦仲卿與劉蘭芝。但媚金和豹子并沒有鄉(xiāng)約族規(guī)的禁止、父母家庭的反對,只為第一次的赴約“遲到”就用同一把匕首刺穿了兩人的胸膛。用現(xiàn)代愛情觀來看,兩人的舉動是可敬但又是可笑的,可敬在于他們心目中愛情地位之高、信言分量之重是現(xiàn)代無法企及的;可笑的是在現(xiàn)代人眼里他們畢竟有些魯莽、偏執(zhí),大可以等到對方的解釋再作下一步的決定,而非一意孤行付出生命的代價(jià)。但性格里的血液無法使他們等待,對于愛人的信任和追求完美也不能使他們再理性一些。共死的命運(yùn)是他們的性格使然,但共死的命運(yùn)或許對于他們來說就是愛情的一種圓滿。

瑞云在秀才妙手施以黑斑后得以逃離行院的苦海,同有情人賀生共度一生,又在二次遇見秀才后復(fù)原美麗。這本應(yīng)是個中國古典小說中顯見的大團(tuán)圓結(jié)局,但卻隱隱透著一股悲哀的味道。瑞云對愛情的卑怯心態(tài)使得她與賀生的婚姻生活充滿了不平靜,盡管不能要求夫妻之間都相濡以沫、舉案齊眉。單方面的愧疚的心和另一方的不以為然,是婚姻產(chǎn)生不和諧的開始。如若黑斑沒有去除,瑞云則必將在對賀生的歉意中痛苦生活,賀生也會逐漸漠視瑞云無端為相貌的庸人自擾。按照常態(tài)人性格的發(fā)展,他們的愛情的天平會滑向不幸的一端。

總之,沈、汪由于出發(fā)視角不同,所“生”成的女性特點(diǎn)也各異。沈從文以充滿崇敬的仰視目光惋嘆“美好的凋零”;而汪曾祺則微笑地旁觀那些“女兒性、妻性、母性”的集合體,無處不讓平凡的女人體現(xiàn)出“生命的不平凡”。

【參考文獻(xiàn)】

[1]汪曾祺.汪曾祺文集·文論卷[M].南京:江蘇文藝出版社,1993.

[2]陳玉蓉.清新明麗的夢境,淡泊和諧的心境——關(guān)于汪曾棋《受戒》的夢的剖析[J].科技信息(學(xué)術(shù)版),2006,(1):85-88.

[3]甘泉.一個無法實(shí)現(xiàn)的夢——沈從文小說《三三》解讀[J].海南廣播電視大學(xué)學(xué)報(bào),2008,(3):13-14.

(作者簡介:谷雨,河北大學(xué)講師;周婧婷,河北大學(xué)講師)