中國(guó)是不斷流動(dòng)，不斷變化的

楊　瀟

2月21日下午，來(lái)訪的美國(guó)國(guó)務(wù)卿希拉里?克林頓與清華大學(xué)學(xué)生有一個(gè)小型座談。這位前第一夫人向來(lái)不以親華聞名，但那天，“她的表現(xiàn)相當(dāng)謙虛”，組織學(xué)生參與對(duì)話的清華大學(xué)中美關(guān)系研究中心主任孫哲說(shuō)。

她先是自我批評(píng)，希望中國(guó)不要重犯美國(guó)在環(huán)保方面犯過(guò)的錯(cuò)誤，又回憶了1979年克林頓任阿肯色州州長(zhǎng)時(shí)與鄧小平見(jiàn)面的情形，贊揚(yáng)了中國(guó)30年來(lái)的巨變，最后，在告別時(shí)與25名學(xué)生和10名專家一一握手——她是如此笑容可掬，“就像競(jìng)選時(shí)一樣”，結(jié)果，那些準(zhǔn)備了尖銳問(wèn)題的學(xué)生，都有些不好意思了。

8年前，孫哲是復(fù)旦大學(xué)美國(guó)研究中心的教授，“9?11”事件發(fā)生前一個(gè)月，時(shí)任美國(guó)參議院外交委員會(huì)主席的拜登訪華，在復(fù)旦大學(xué)，拜登當(dāng)著主持人孫哲的面“訓(xùn)示”中國(guó)學(xué)生：“你們剛剛20多歲，已經(jīng)忍受了共產(chǎn)黨專制統(tǒng)治20多年?！谖磥?lái)20年里，你們應(yīng)該得到民主和自由，生活在一個(gè)更為幸福的體制中。如果那樣，你們就可以大膽地像我們美國(guó)學(xué)生一樣批評(píng)我，和我自由對(duì)話……”

對(duì)于這種反差，你可以理解為時(shí)移世易、地緣政治以及中美兩國(guó)的處境都有了變化，也可以認(rèn)為這只是美國(guó)外交政策中現(xiàn)實(shí)主義與理想主義矛盾的一個(gè)側(cè)面，但請(qǐng)不要相信這樣的概括，譬如拜登反華，而希拉里變得親華。

中美建交30年，中國(guó)人的“美國(guó)觀”與美國(guó)人的“中國(guó)觀”都經(jīng)歷了數(shù)輪刷新，在孫哲看來(lái)，明白中國(guó)的自許與美國(guó)的期待，是透視中美交往的關(guān)鍵，換句話說(shuō)，美國(guó)人的“中國(guó)觀”，不僅僅取決于美國(guó)的利益與價(jià)值，更取決于中國(guó)的自身發(fā)展。以實(shí)用主義的經(jīng)濟(jì)視角觀之，內(nèi)外認(rèn)知相差過(guò)大的國(guó)家形象，會(huì)增加改革的風(fēng)險(xiǎn)，如清華大學(xué)教授雷默所言，“任何對(duì)中國(guó)形象的略微遲疑，幾乎都會(huì)直接增加中國(guó)的成本。在技術(shù)方面尤其如此。”

于是我們選擇了考察對(duì)象，他是位外交官，1950年代從北外畢業(yè)進(jìn)入外交部起就開(kāi)始從事對(duì)美事務(wù)，中美三個(gè)聯(lián)合公報(bào)的談判，他都有參與，中美建交后，他曾擔(dān)任駐美使館的政治參贊；1990年代，他從駐芝加哥總領(lǐng)事的位置上退休，其后返聘到外交部政策研究室工作至2001年。我們?cè)噲D通過(guò)對(duì)他的個(gè)人命運(yùn)，以及他所親歷之歷史的考察，窺見(jiàn)美國(guó)人“中國(guó)觀”的一角，更重要的是，看清我們自己的發(fā)展——我們到底需要一個(gè)什么樣的中國(guó)。

1971年，尼克松說(shuō)，中國(guó)人將不可避免地成為巨大的經(jīng)濟(jì)力量

王立進(jìn)入北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院的時(shí)候，俄語(yǔ)還是熱門專業(yè)，他是“被硬派去學(xué)英文的”。1954年大學(xué)畢業(yè)，他被分配到外交部新聞司（當(dāng)時(shí)叫情報(bào)司），任龔澎司長(zhǎng)的秘書，當(dāng)時(shí)的新聞司，除了每日有專人收聽(tīng)美國(guó)之音、BBC的新聞節(jié)目，就是為日內(nèi)瓦會(huì)議、萬(wàn)隆會(huì)議等準(zhǔn)備材料。

美聯(lián)社日內(nèi)瓦1954年4月28日電：“日內(nèi)瓦會(huì)議上的美國(guó)代表團(tuán)不理睬中國(guó)共產(chǎn)黨人。國(guó)務(wù)卿杜勒斯顯然正在做出榜樣來(lái)。雖然他在會(huì)議桌旁距離周恩來(lái)只有4個(gè)座位遠(yuǎn)，但他沒(méi)有與周恩來(lái)握手或說(shuō)話……一位美國(guó)代表說(shuō)，杜勒斯在第一次會(huì)議上甚至連向周恩來(lái)那邊看也不看。”

1960年，曾報(bào)名“參干”的王立被派往朝鮮開(kāi)城中國(guó)人民志愿軍代表團(tuán)，一待就是7年，卻也躲過(guò)了“文革”的開(kāi)始。1967年回國(guó)時(shí)，“搞外事已經(jīng)沒(méi)多少人了”，根據(jù)總理周恩來(lái)的指示，王立幸運(yùn)地留在正義路（當(dāng)時(shí)叫反帝路）15號(hào)，繼續(xù)搞業(yè)務(wù)，和他一同留下來(lái)的只有一百來(lái)人，其余上千人去了正義路30號(hào)搞運(yùn)動(dòng)，龔澎后來(lái)在運(yùn)動(dòng)中被打成里通外國(guó)的“三反分子”，1970年病逝。

1969年，王立調(diào)到美大司，這一年的2月1日，尼克松上臺(tái)后10天即指示基辛格：“我認(rèn)為應(yīng)該盡力促成這樣一種態(tài)度，即我國(guó)政府正在尋求與中國(guó)人和解的一切可能性?！?月，中蘇關(guān)系因珍寶島事件更加惡化。年底，周恩來(lái)指示美大司，要留意美國(guó)伸出的觸角?！翱疵绹?guó)報(bào)紙，已經(jīng)有一些觀點(diǎn)出來(lái)，比如哈佛的費(fèi)正清中國(guó)研究中心就呼吁不要孤立中國(guó)?！蓖趿⒄f(shuō)。

那時(shí)總參和外交部在香港設(shè)有圖書采購(gòu)點(diǎn)，王立借外交部圖書館之便，看到一些相關(guān)著作，他對(duì)基辛格的地緣政治分析印象頗深。“當(dāng)時(shí)的中美蘇大三角間接提高了中國(guó)的國(guó)際地位，”復(fù)旦大學(xué)特聘教授相藍(lán)欣說(shuō)，“但在美國(guó)人的眼里，中國(guó)只是大棋局中的棋子，最多算是一副‘中國(guó)牌，打給蘇聯(lián)看的，對(duì)美國(guó)國(guó)內(nèi)政治格局影響不大?！?/p>

1971年7月9日，基辛格秘密訪華，之前的7月6日，尼克松在堪薩斯發(fā)表講話，稱當(dāng)今世界有美、蘇、西歐、中國(guó)和日本5大力量中心，“8億中國(guó)人將不可避免地成為巨大的經(jīng)濟(jì)力量以及由此而帶來(lái)的其他方面所能取得的成就”。于是會(huì)談中，周恩來(lái)一再提及尼克松講話，基辛格竟對(duì)此一無(wú)所知，頗顯被動(dòng)。會(huì)后，倒是基辛格向中方借閱尼克松講話，王立當(dāng)時(shí)被分在政治組，立即向新華社索要英文稿，新華社參編室以特急件送到釣魚(yú)臺(tái)時(shí)，上面寫了“僅此一份，請(qǐng)用畢歸還”。后來(lái)美方以為“歸還”要求是外交部所提，還在回憶錄中提起，事實(shí)上，由于“文革”內(nèi)耗，當(dāng)時(shí)外交部真的連一臺(tái)復(fù)印機(jī)都沒(méi)有。

1972年，尼克松訪華后，王立陪同中國(guó)科學(xué)家代表團(tuán)出訪美、英、加、瑞（典）4國(guó)，那是他第一次去美國(guó)?！叭思页ㄩ_(kāi)給我們看，好多大型實(shí)驗(yàn)室都去了，但回來(lái)時(shí)有些東西不敢講，當(dāng)時(shí)還是軍代表管著科學(xué)院啊，寫報(bào)告時(shí)就講一條優(yōu)點(diǎn)，再想方設(shè)法講一條缺點(diǎn)，可挑來(lái)挑去也沒(méi)找到什么毛病，正好在加拿大看到一個(gè)收集蛾子的實(shí)驗(yàn)室，趕緊湊一條：不聯(lián)系生產(chǎn)實(shí)際……”王立回憶說(shuō)，“結(jié)果不久，我們從加拿大進(jìn)口的小麥鬧蟲(chóng)害，還得求助那個(gè)實(shí)驗(yàn)室。”

那次出訪讓王立印象頗深的還有一件事，中國(guó)人所到之處，大型企業(yè)都相當(dāng)歡迎，但有一次沒(méi)參觀成，因?yàn)楫?dāng)?shù)氐墓?huì)不干，工會(huì)、工人居然不歡迎共產(chǎn)黨國(guó)家的客人？代表團(tuán)很吃驚，感觸有二：這里的工人挺保守！美國(guó)的工會(huì)勢(shì)力挺大！

布什認(rèn)為蘇聯(lián)說(shuō)的多，做的少，中國(guó)正好相反

1979年1月1日，中美正式建交。當(dāng)日出版的《時(shí)代》周刊以“一個(gè)嶄新中國(guó)的憧憬”為標(biāo)題，選取鄧小平為年度人物，“（改革開(kāi)放）這是一項(xiàng)浩大、冒險(xiǎn)而前無(wú)古人的工程?！边@家雜志寫道，“改變10億人的生活軌跡，領(lǐng)導(dǎo)占世界四分之一的人口擺脫教條和與世隔絕，跟上20世紀(jì)末的腳步，過(guò)上正常的生活，這怎么可能不是前無(wú)古人呢？”

“這里的每一個(gè)人都非常支持他（鄧），支持中國(guó)，因?yàn)樗_(kāi)啟了中國(guó)的經(jīng)濟(jì)改革，美國(guó)人認(rèn)為，事情當(dāng)時(shí)在往正確的方向前進(jìn)。”中國(guó)問(wèn)題專家、克林頓時(shí)期的對(duì)華副助理國(guó)務(wù)卿謝淑麗說(shuō)。

作為這句話相對(duì)應(yīng)的表達(dá)，王立說(shuō)，“1980年代確實(shí)是中美關(guān)系的黃金時(shí)期，一個(gè)原因是美國(guó)對(duì)中國(guó)抱有幻想，它希望中國(guó)成為社會(huì)主義國(guó)家的‘領(lǐng)頭羊，以為改革開(kāi)放將引導(dǎo)中國(guó)走向資本主義社會(huì)?！?/p>

《時(shí)代》周刊的封面?zhèn)鬟_(dá)了這種“浪漫”的情緒，1984年4月，里根訪華前夕，《時(shí)代》刊出《中國(guó)的新面孔：里根將看到什么》的文章，封面上，一個(gè)中國(guó)青年站在長(zhǎng)城上，小心翼翼地拿著一瓶可口可樂(lè)；1985年9月23日，鄧小平再次登上封面，配以通欄大標(biāo)題：漸漸擺脫馬克思。

1980年以后美國(guó)即進(jìn)入里根時(shí)代.“里根對(duì)于外交事務(wù)并非沒(méi)有自己的思想，”《劍橋美國(guó)對(duì)外關(guān)系史》以略帶戲謔的口吻寫道，“他的許多想法都來(lái)自他觀看和參演的電影，在他眼中的世界里，美國(guó)率領(lǐng)的正義之師與蘇聯(lián)這個(gè)‘邪惡帝國(guó)進(jìn)行著你死我活的較量……”“1984年4月，里根訪問(wèn)中國(guó)，中國(guó)人以其特有的方式特別殷勤地款待他，此后他們?cè)僖矝](méi)有因他而感到苦惱，他對(duì)此次旅行受到的接待非常滿意，在離開(kāi)中國(guó)時(shí)，他對(duì)中國(guó)的生活方式抱有一種比事先可能認(rèn)為的更加樂(lè)觀的看法?！?/p>

1985年年初，王立就任中國(guó)駐美使館政治參贊?！澳菚r(shí)候關(guān)系確實(shí)好，它（美國(guó)）信任中國(guó)，也不怎么挑毛病……當(dāng)時(shí)最支持發(fā)展中美關(guān)系的是情報(bào)部門，CIA在中國(guó)的新疆、內(nèi)蒙資助我們建情報(bào)站，他們也需要加強(qiáng)對(duì)蘇情報(bào)，還有好幾個(gè)合作項(xiàng)目，像‘殲8改、魚(yú)雷什么的?！?/p>

事實(shí)上，從1985年到1988年，每年圣誕前夕，副總統(tǒng)布什都會(huì)應(yīng)中國(guó)大使韓敘之邀，前往中國(guó)大使官邸共度圣誕。1987年12月23日，布什一到韓旭家就喊：“這次我們?nèi)叶嫉烬R啦！”美國(guó)客人與中方人員握手、擁抱，氣氛很是熱烈，王立記得，韓旭大使與布什聊起戈?duì)柊蛦谭蛟L美的情況，布什回答，他認(rèn)為蘇聯(lián)說(shuō)得多，做得少，與中國(guó)的情況正好相反。

1989年2月25日，作為總統(tǒng)的布什訪華，當(dāng)他們的車隊(duì)經(jīng)過(guò)天安門時(shí)，路兩旁聚集了成千上萬(wàn)的人群，有人向布什夫婦揮手致意，布什停車，與民眾握手。王立說(shuō)，這情景讓布什夫婦極為感動(dòng)。當(dāng)年6月“政治風(fēng)波”后，中國(guó)與西方的關(guān)系降至冰點(diǎn)，美國(guó)也出現(xiàn)“中國(guó)速亡論”，4月剛剛離任的前駐華大使洛德發(fā)表文章稱，現(xiàn)在不必與中國(guó)恢復(fù)正常關(guān)系，而應(yīng)當(dāng)越過(guò)現(xiàn)政權(quán)，與未來(lái)更加開(kāi)明的新政權(quán)打交道。而布什對(duì)此則持慎重態(tài)度，王立在《美國(guó)駐華大使傳奇》一書中寫道，1989年下半年，布什在一批經(jīng)過(guò)選擇的記者和國(guó)會(huì)議員的吹風(fēng)會(huì)上說(shuō)：“……看起來(lái)轟轟烈烈……由于缺少?gòu)V泛的社會(huì)基礎(chǔ)，它不可能代替現(xiàn)存的領(lǐng)導(dǎo)……任何魯莽的行動(dòng)都可能把中國(guó)推向蘇聯(lián)的手中?！?/p>

王立1977年曾與楊潔篪等陪同布什夫婦游覽長(zhǎng)江三峽。1989年年底，王立被派往芝加哥任總領(lǐng)事，布什還委托美國(guó)新任駐華大使李潔明告訴他，他仍記得當(dāng)時(shí)王立先生所念的李白的詩(shī)句：兩岸猿聲啼不住，輕舟已過(guò)萬(wàn)重山。

政治學(xué)教授哈羅德?伊羅生（Harold R.Isaacs）在考察了181個(gè)美國(guó)人對(duì)中國(guó)和印度的印象之后說(shuō)，局勢(shì)是由社會(huì)力量形成的，但政策制定者對(duì)有關(guān)人們的印象，確實(shí)占有某些地位，只不過(guò)這是什么樣的地位必須通過(guò)每一個(gè)特定的例子來(lái)研究。不過(guò)，隨著東歐變天和蘇聯(lián)解體，中國(guó)戰(zhàn)略地位下降，形勢(shì)比人強(qiáng)，布什任內(nèi)中美關(guān)系并未走出萬(wàn)重山來(lái)。

不滿于美國(guó)對(duì)華政策的反復(fù)，中國(guó)問(wèn)題專家何漢理（Harry Harding）1992年發(fā)表《非敵非友：1990年代的對(duì)華政策》說(shuō)，美國(guó)人在試圖走出一套誤解的觀念的同時(shí)，又常常用另一套新的誤解來(lái)取代原來(lái)的偏見(jiàn)。

當(dāng)中國(guó)因素進(jìn)入美國(guó)百姓生活

孫哲1990年赴美留學(xué)，2000年回國(guó)，在美求學(xué)、教書期間見(jiàn)證了10年間“最惠國(guó)待遇大辯論”、“臺(tái)海危機(jī)”、“炸館事件”等議題在美國(guó)社會(huì)的發(fā)酵，也眼見(jiàn)著經(jīng)濟(jì)因素在兩國(guó)關(guān)系占據(jù)越來(lái)越重要的地位。

“我剛到美國(guó)時(shí)，在美國(guó)市場(chǎng)上是幾乎找不到中國(guó)貨的，”孫哲記得很清楚，他當(dāng)時(shí)要買一個(gè)雙卡錄音機(jī)，并且一定要買“中國(guó)制造”，找了很多地方，終于花36美金買到了國(guó)貨?！白鳛橐粋€(gè)普通的留學(xué)生，我們很想表達(dá)一點(diǎn)愛(ài)國(guó)熱情嘛”。他說(shuō)。等到2000年回國(guó)前，“你想要買些禮物送給朋友，要找一件不是中國(guó)制造的產(chǎn)品，都不容易了”。

“當(dāng)中國(guó)因素開(kāi)始進(jìn)入美國(guó)一般老百姓的生活，開(kāi)始被普通人所關(guān)注，那么，它對(duì)美國(guó)政治格局的影響就更大了。”相藍(lán)欣說(shuō)。

1993年4月中旬，其時(shí)美國(guó)國(guó)會(huì)正在辯論是否應(yīng)給對(duì)華最惠國(guó)待遇附加政治條件，中國(guó)派出以計(jì)委副主任甘子玉為首的赴美采購(gòu)團(tuán)，一面簽合同，一面推動(dòng)商界人士向國(guó)會(huì)和政府游說(shuō)，王立也參加了代表團(tuán)。4月13日，在汽車城底特律，美國(guó)三大汽車公司聯(lián)合舉行午餐會(huì)表示歡迎，前駐華大使伍德科克發(fā)表講話說(shuō)，1992年甘子玉采購(gòu)團(tuán)也來(lái)了底特律，并簽下大筆合同，對(duì)于這樣能減少美國(guó)逆差的好事，竟有人在電視上做出令人驚異的反應(yīng)，說(shuō)底特律的老板們從屠殺者手中接受了1.3億美元的汽車訂單，就忘掉了天安門事件，這表明紐約和華盛頓有些人一心想損害中美關(guān)系。

對(duì)于美國(guó)的“反華勢(shì)力”這個(gè)詞，相藍(lán)欣持保留態(tài)度，“這是一個(gè)非常簡(jiǎn)單的概括，它到底說(shuō)的是什么呢？是保守派？新保守派？還是南部的基督教原教旨主義者？美國(guó)社會(huì)的各種力量都有自己的山頭，各自的‘興奮點(diǎn)也不一樣，比如新保守派關(guān)注的就是中國(guó)的政治體制?！泵绹?guó)國(guó)防部前副部長(zhǎng)沃爾福威茨是相的朋友，曾經(jīng)把中國(guó)的崛起和19世紀(jì)的德國(guó)相對(duì)比，“現(xiàn)在新保守主義失勢(shì)，美國(guó)在經(jīng)濟(jì)上也有求于中國(guó)，但前不久在莫斯科見(jiàn)到他，他仍然是這個(gè)觀點(diǎn)?！?/p>

美國(guó)的百人會(huì)（Committee of 100）分別在2005年和2007年進(jìn)行了“美國(guó)人對(duì)華態(tài)度”的問(wèn)卷調(diào)查，對(duì)于多數(shù)美國(guó)普通民眾來(lái)說(shuō)，他們一方面承認(rèn)價(jià)格低廉的中國(guó)制造為美國(guó)消費(fèi)者創(chuàng)造了經(jīng)濟(jì)福利，一方面又擔(dān)心中國(guó)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)導(dǎo)致美國(guó)工作流失；而縱向來(lái)看，與兩年前相比，美國(guó)精英群體對(duì)中國(guó)的第一印象不再集中于中國(guó)政體和人權(quán)問(wèn)題，而是更容易聯(lián)想到中國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展及其在國(guó)際社會(huì)中的角色與責(zé)任。

有趣的是，中美兩國(guó)的精英群體常常錯(cuò)誤判斷本國(guó)民眾的實(shí)際觀點(diǎn)——中國(guó)的精英高估了中國(guó)公眾對(duì)美國(guó)的良好印象，而美國(guó)的精英則低估了美國(guó)公眾對(duì)中國(guó)的好感。在美國(guó)，73%的商界精英和86%的國(guó)會(huì)工作人員認(rèn)為公眾對(duì)中國(guó)持負(fù)面態(tài)度，但實(shí)際上，有52%的美國(guó)人對(duì)中國(guó)印象良好。

所以不難理解，當(dāng)談到中國(guó)時(shí)，美國(guó)民意呈現(xiàn)出來(lái)的“精神分裂”，而毫無(wú)疑問(wèn)，2008年發(fā)生的一切，加劇了這種“分裂”。知名論者楊恒均在自己的博客里寫道，“好幾個(gè)美國(guó)人看到我們留學(xué)生在他們的街頭揮舞五星紅旗就被真正雷到了”，換言之，他們不知道這在多大程度上可以代表中國(guó)的民意，“學(xué)者對(duì)中國(guó)的態(tài)度有變化了，趨向比較平和與不置可否，我想……是他們確實(shí)看不清中國(guó)了?！?/p>

而孫哲發(fā)現(xiàn)，最近幾年美國(guó)的中國(guó)熱正在塑造出一種新型的中國(guó)觀，“它認(rèn)識(shí)到中國(guó)是一個(gè)矛盾體，中國(guó)這個(gè)國(guó)家是流質(zhì)的，是不斷流動(dòng)、不斷變化的?！?/p>

在美國(guó)，政府官員需要花費(fèi)大量時(shí)間向民眾解釋他們?yōu)槭裁匆@么做，換言之，這個(gè)政策好不好是一方面，民眾認(rèn)為它好不好也許更為重要，從這個(gè)角度看，美國(guó)人的“中國(guó)觀”制約著美國(guó)政府的“中國(guó)觀”，而從政策提出-形成-合法化-執(zhí)行-反饋，這樣一條時(shí)間鏈，中間會(huì)伴隨著媒體報(bào)道、公眾討論、集團(tuán)游說(shuō)等種種影響因素，所以在相藍(lán)欣看來(lái)，美國(guó)對(duì)華政策的形成，是利益集團(tuán)互相討價(jià)還價(jià)的結(jié)果，而利益集團(tuán)的前臺(tái)就是國(guó)會(huì)。

對(duì)美國(guó)國(guó)會(huì)素有研究的孫哲說(shuō)，對(duì)于國(guó)會(huì)，他覺(jué)得60%是肯定的，“雖然它通過(guò)了很多對(duì)華不友好的法案，但你不能不說(shuō)，在中美關(guān)系的幾個(gè)重大歷史關(guān)頭，比如建交、比如中國(guó)入世，它是支持與中國(guó)交往的，因?yàn)橹袊?guó)畢竟不是伊拉克，中國(guó)太大了。你不能要求美國(guó)國(guó)會(huì)像中國(guó)人大一樣，那是不可能的事兒，你想想，它對(duì)自己的美國(guó)總統(tǒng)都修理得很厲害呀?！?/p>

王立前不久參加了一個(gè)中美關(guān)系研討會(huì)，與會(huì)者有美國(guó)前國(guó)家安全事務(wù)助理布熱津斯基，前駐華大使伍德科克、洛德等，他覺(jué)得布熱津斯基講得很好，“他認(rèn)為中國(guó)的崛起，雖然是‘要求變革的力量，但不挑戰(zhàn)美國(guó)倡導(dǎo)的國(guó)際秩序，是美國(guó)可以接受的”，而洛德“講得就沒(méi)那么好”，“他雖然也主張中美搞好關(guān)系，但仍然強(qiáng)調(diào)了他們的價(jià)值觀和我們的價(jià)值觀的不同?！?/p>

不過(guò)，這位當(dāng)初不想學(xué)英語(yǔ)，沒(méi)打算和美國(guó)打交道的77歲老人，在回顧自己走的路時(shí)，還是說(shuō)：我挺幸運(yùn)的。