柿子紅了

青　流

一

明生家的門口是一所小學(xué)，這所小學(xué)小得很，只有六個(gè)班級(jí)。簡簡單單的兩排房子，偌大的一個(gè)綠茵茵的操場。學(xué)校的前后是一望無垠的田野，鏡子般的小池塘點(diǎn)綴其間。學(xué)校里遍植著柿子樹，冬天是光禿禿的一片；春天抽出綠色的嫩芽；夏天長出蓊蓊郁郁的葉子，結(jié)出青澀的果子；秋天本該是一片緋紅，然而明生從來沒有看到，因?yàn)槟切┕麑?shí)還沒有等到成熟就沒有了!

明生其實(shí)不愿當(dāng)老師，盡管他工作還沒幾年。他從周圍老師的身上看到了自己的未來，尤其是在教師大會(huì)上，他看到了一雙雙漠然的眼神，那種感覺就像一位農(nóng)夫種了一塊貧瘠的土地，顆粒無收，現(xiàn)在正坐在家中茶飯不思，眼睛里充滿了對(duì)明天的無奈、絕望。這眼神是有殺傷力的，它讓年輕人對(duì)這份職業(yè)的熱情頓時(shí)灰飛煙滅，它讓年輕人篤信枯焦的土地上只能結(jié)出苦果，就像人參的種子落在鹽堿地里，也只是虛有人形，干癟的像個(gè)老姜頭，沒有任何價(jià)值和前途可言的。人最怕的就是一眼就把一輩子看到頭了，就像那些粗糙蹩腳的電視連續(xù)劇，讓人把過程結(jié)局都估摸個(gè)一清二楚，沒有一點(diǎn)懸念。

二

生活在繼續(xù)。那是個(gè)夏天的早晨，明生一早去上班。當(dāng)他經(jīng)過門口的學(xué)校時(shí)，意外地發(fā)現(xiàn)走廊上有一個(gè)洗衣服的女孩子。她穿著素色的連衣裙，白色的涼鞋，不時(shí)地把垂到胸前的頭發(fā)挽到后面。她一直沒有抬頭，明生只是在腦海中留下了一個(gè)美麗的輪廓。那天晚上，明生睡不著，便走到院落里，看天空，薄紗似的白云、棉絮般的團(tuán)云。還有游走的星星、皎潔的月亮……胸中涌起一種美好的感覺。

后來明生知道，這個(gè)女孩子是這所小學(xué)新校長的女兒，叫紅蕓。新校長就住在學(xué)校里，女兒在讀大學(xué)，就要畢業(yè)了，據(jù)說也要當(dāng)老師。那時(shí)大學(xué)生稀罕，明生沒有在母親面前流露出對(duì)這個(gè)校長女兒的好感。因?yàn)槿绻菢拥脑?，母親會(huì)不假思索地說：癩蛤蟆想吃天鵝肉!

明生后來又遇到過一次紅蕓。紅蕓到鄰居家去挑水，顫巍巍地走著。望著她的身影，明生真想幫她一把!

生活總是充滿了偶然，紅蕓畢業(yè)后竟然到明生的學(xué)校工作了。本來。她是應(yīng)該到中學(xué)的，但是因?yàn)樾W(xué)的生源太多，所以就先分到小學(xué)了。明生心中喜不自禁，紅蕓的形象在明生的心中漸漸豐滿起來。中午吃飯的時(shí)候，她總是最后去，不管飯菜是不是冷了；晚上回家時(shí)，也是走得很晚；她輔導(dǎo)學(xué)生的時(shí)候很兇，但是即使是學(xué)生，也能感受到她的善意；她埋頭批改作業(yè)的時(shí)候，幾乎看不到她的頭；她甚至說自己喜歡批改作業(yè)本，喜歡上課。紅蕓班里有幾個(gè)智力有問題的學(xué)生，明生從來沒有看到紅蕓在別人面前抱怨過，而是說，最可憐的人是他們的父母。紅蕓的美麗、勤勞、善良，成了明生心中的一盞燈，讓他感受到原來可以這樣生活、這樣工作。明生的工作狀態(tài)因此發(fā)生了改變。

明生也能感受到紅蕓眼神中的好感。明生天天在柿子樹下等她，找各種借口和她一起走。紅蕓呢?喜歡和明生說她的童年。她的童年讓明生更深地了解紅蕓。紅蕓出生在帽兒山，就像山中的一棵草，誰也沒在意她已經(jīng)漸漸顯出了生命的綠意。紅蕓的父母都是大山里的人，整天忙于生計(jì)，母親忙著種地，父親是位教書先生。家里有幾頭小豬，紅蕓要去挖豬草，或把河里的浮萍撈上來，用刀切碎，放在大鍋里煮。有幾次。她的手被刀割破了，流了不少血?，F(xiàn)在她的手上還留著當(dāng)年的傷痕，不過她一點(diǎn)也不在乎，因?yàn)樗栏改父呛寥憧?。帽兒山的山邊，有條火車道，有許多來來往往的貨車。山里人有時(shí)會(huì)冒著生命的危險(xiǎn)爬上火車用口袋去偷煤炭，或把整袋的大米從上面扔下來，而自己的父母從來不這樣。村里的教書先生換了一茬又一茬，沒多少人能耐得住寂寞和貧寒。紅蕓的父親卻如爬山虎一樣死死地趴在似乎根本不會(huì)結(jié)出果實(shí)的土壤上。紅蕓父親一邊上課，一邊務(wù)農(nóng)。從田埂爬上來在田溝里洗洗泥腿就變成了拿粉筆的教書先生，出了教室門他就是有一副好把式的莊稼人。盡管他自己骨瘦如柴，面目漆黑，然而他默默地告訴紅蕓許多做人的道理。最終，她父親靠自己的努力奇跡般地成了正式教師，無論走到那里，都會(huì)受到老百姓的歡迎。紅蕓談到這些的時(shí)候，臉上抑制不住地自豪!

大山帶給山里的孩子許多苦難，也讓紅蕓過早地感受到生活的艱辛。但孩子天生就是樂觀的，大山更多地帶給紅蕓無窮的快樂。紅蕓喜歡在深秋時(shí)節(jié)上山劃柴草，滿地的落葉，松針像紅色的地毯，野栗子到處都是。秋天不但帶給紅蕓劃不完的樹葉，還有滿山的果實(shí)。有時(shí)紅蕓累了，坐在軟綿綿的地上，耳邊是山風(fēng)拂過樹梢的聲音，“嗚——嗚”地灌滿整個(gè)山谷，這是紅蕓最愛聽的。有時(shí)紅蕓會(huì)背著父母，和幾個(gè)小伙伴一道，脖子上掛著黃書包，像個(gè)探險(xiǎn)小分隊(duì)向山林里出發(fā)了。紅蕓和小伙伴們穿過帶刺的灌木叢，尋找山里的“寶藏”。每逢春天，紅蕓還要翻過帽兒山，去珍珠泉邊玩。春天的大山是花的海洋，各種叫不出名的野花都盛開了。春雷過后，下了第一次雷雨，山中的小溪在山谷里“丁丁冬冬”潺潺流著。紅蕓在山谷里看到了最美的野百合，它們潔白無瑕，從野花里脫穎而出，帶著淡淡的幽香。那叢叢野百合永遠(yuǎn)綻放在她的心海里。

一個(gè)春雨綿綿的早晨，在柿子樹下明生沒有等到紅蕓，他知道下雨天紅蕓是穿著一個(gè)紅色的雨披的，他看見遠(yuǎn)處有一個(gè)紅色的背影，就拼命騎著車趕上去。沒想到前面那個(gè)紅色的影子騎得更快。快到了學(xué)校的門口，明生終于趕上了，她果然是紅蕓，臉紅撲撲的，她回頭驚訝地看著明生。明生氣喘吁吁地說：“我終于追上你了!”紅蕓笑著說：“還以為你在前面，終于等到你了……”

三

夏天的夜晚，油黃的月亮升起時(shí)，碎玉般的月痕落在草垛間，灑在柿子樹下，流入幽幽的清水里，蛙聲一片，蛐蛐在草叢里奏出清幽之樂。夏風(fēng)輕拂著，挾著田野空氣的清香。田野里星星點(diǎn)點(diǎn)的螢火蟲在游走。柿子樹下，有了明生和紅蕓的身影，有了他們的歡笑和甜蜜的絮語。

紅蕓的母親似乎看不上明生，因?yàn)樗X得明生只不過是個(gè)教書的，而來她家求親的太多了。不過，她也很無奈，她說：哎，小牛不喝水，你不能強(qiáng)按著喝呀!這讓明生決心好好地干出個(gè)樣來!

有一天，紅蕓接到一個(gè)通知，要她到高中去教書，這讓她的全家人亂了套。原來，縣中開了計(jì)算機(jī)課程，正缺一個(gè)教計(jì)算機(jī)的老師，而紅蕓正好符合這樣的條件。這本來是一件好事，卻愁壞了明生。他知道自己和紅蕓的距離越來越遠(yuǎn)了!柿子樹下，紅蕓對(duì)明生說：“我該不該去呢?”明生苦笑著說：“當(dāng)然!這樣好的機(jī)會(huì)!”紅蕓說：“那好!這本來就是我學(xué)習(xí)的專業(yè)，也是我興趣所在。不過，我有一個(gè)條件——我們結(jié)婚吧!”明生愣在那里，一時(shí)不知道怎樣回答。“結(jié)婚后，你再到大學(xué)里去讀兩年書，怎么樣?這樣我們就可以又在一起工作了!”紅蕓接著說。明生半晌才說：“我沒有那樣好的機(jī)會(huì)，算了吧!”“那我也就不去了!”紅蕓的語氣很堅(jiān)定，“我認(rèn)上的，就不會(huì)放棄!”

幾個(gè)月后，明生和紅蕓在人們的疑惑中成了夫妻。一個(gè)學(xué)期后，明生成了一所大學(xué)的兩年制大學(xué)生。為了紅蕓，他付出了最大的努力。這些來求學(xué)的成年人，帶著不同的想法返回學(xué)校，有的是來休養(yǎng)的，逛逛街，吃點(diǎn)小吃，閉目靜養(yǎng)，順便混個(gè)文憑；有的是來看閑書的；有的是來找工作的，要成為一個(gè)城里的老師；有的是來找愛情的，想在這里找到佳人，留點(diǎn)故事，來點(diǎn)傳奇。明生也是為愛情來的，他是為愛情來找尊嚴(yán)的。

兩年后，明生并沒有成為紅蕓的同事，而是回到了原來的學(xué)校。明生沒有氣餒，而是充滿感激，充滿對(duì)紅蕓的感激，感激她的鼓勵(lì)和信任!很快，兒子的出生讓生活增添了更多的色彩。明生家門口的那所學(xué)校很快就拆了，不過柿子樹下的美好時(shí)光永遠(yuǎn)留在明生的心里。紅蕓把學(xué)校那棵最大的柿子樹移到了自己的院落里，每到秋天，紅色的柿子綴滿枝頭。兒子十歲的時(shí)候，全家人在柿子樹下照了一張全家福，全家人笑得很燦爛!夜晚，兒子睡著了，明生和紅蕓坐在柿子樹下，晚風(fēng)徐徐，似乎又回到了以往的甜蜜時(shí)光。明生忍不住說：“紅蕓，我有時(shí)也納悶，你為什么對(duì)我這樣好呢?”紅蕓笑著說：“想知道嗎?很簡單，因?yàn)榧依锶苏f，你是唯一從來不摘學(xué)校柿子樹上柿子的人!”明生也跟著笑了，說：“就這樣簡單?”“是的，就這樣簡單!”紅蕓顯得很認(rèn)真，也很倔強(qiáng)!