1892年,俄國(guó)一位名叫德米特里·伊凡諾夫斯基的植物學(xué)家在研究煙草花葉病時(shí),發(fā)現(xiàn)了一個(gè)讓人吃驚的現(xiàn)象:得病植株的汁液通過(guò)一個(gè)瓷制過(guò)濾器過(guò)濾后依然能夠引起感染,而這種過(guò)濾器足以濾掉包括細(xì)菌(當(dāng)時(shí)人們所知的最小病原體)在內(nèi)的各種微生物。這意味著,一定有某種微小的”傳染因子”很容易地從過(guò)濾器脫身了。它是什么呢?
6年后,另一位植物學(xué)家,荷蘭的馬丁努斯·貝葉林克在同樣的研究中證實(shí):在煙草植株內(nèi)部繁殖并傳病的并非細(xì)菌毒素。起初他把這種傳染介質(zhì)叫做“有傳染性的活液體”,后來(lái)又稱之為“virus”——病毒,這個(gè)拉丁詞的意思是毒素或毒液。1 901年,美國(guó)軍醫(yī)沃爾特·里德研究發(fā)現(xiàn),導(dǎo)致許多美國(guó)士兵喪命的黃熱病,其感染原不是一般的細(xì)菌,而是比細(xì)菌小得多的病毒!
這一“新”的生命形式的出現(xiàn),使20世紀(jì)初的許多醫(yī)學(xué)問題迎刃而解,也完善了巴斯德的細(xì)菌理論。它讓科學(xué)界認(rèn)識(shí)到,病毒侵害是導(dǎo)致許多人類疾病的原因所在,必須加以研究,同時(shí)還必須跟細(xì)菌區(qū)分開來(lái)。1914年,德國(guó)細(xì)菌學(xué)家克魯澤證明:一般的感冒是病毒所引起的。到了20世紀(jì)30年代,人們已經(jīng)知道,包括麻疹、流行性腮腺炎,水痘、流行性感冒,天花、小兒麻痹癥及狂犬病等40種人類常見疾病,都是由病毒引起的,但病毒的特性依然是一個(gè)謎。
如今,我們大致已經(jīng)清楚,病毒是一種完全寄生的微生物,它本身沒有任何代謝機(jī)制,而完全依賴其侵入的宿主細(xì)胞提供養(yǎng)料來(lái)進(jìn)行自身繁殖,而且繁殖速度極快。一般病毒只有一般細(xì)菌大小的1/1000,它能夠與人體內(nèi)的細(xì)胞緊密地結(jié)合在一起,所以不容易受到任何化學(xué)藥品及任何其他療法的攻擊。
病毒侵入人體以后跟細(xì)菌的作用機(jī)理也不一樣。細(xì)菌通常只是產(chǎn)生一些危害身體的毒素,而病毒則是直接侵入到體內(nèi)一些代謝或細(xì)胞機(jī)制里,甚至能夠摧毀其免疫系統(tǒng),因而經(jīng)常會(huì)造成細(xì)胞或整個(gè)宿主有機(jī)體的死亡。
更邪乎的是,病毒因子在非常短暫的生活史中就會(huì)發(fā)生改變,以適應(yīng)于它所遭遇的所有挑戰(zhàn);當(dāng)病毒的基因發(fā)生了哪怕一點(diǎn)有利于病毒的變化,自然選擇作用就會(huì)立刻抓住這個(gè)機(jī)會(huì)。因此就有了這樣一個(gè)斷言:在疾病進(jìn)程中,自然選擇作用不斷改變著病毒的特征,藥物也促進(jìn)了進(jìn)化作用。
特別是,像人流感病毒這樣的病毒還會(huì)以驚人的速度突變,并能與其他流感病毒交換基因,實(shí)現(xiàn)重組重配。這種新的“雜交病毒”往往更為活躍,更為危險(xiǎn),也更難預(yù)測(cè),更難對(duì)付。
今天,盡管我們已經(jīng)可以快速測(cè)定每一株流感病毒的基因(甚至全基因組)序列,但對(duì)其起源和進(jìn)化的規(guī)律仍沒有完全把握,更別說(shuō)預(yù)測(cè)其爆發(fā)時(shí)間了。無(wú)怪乎國(guó)外一位流感專家就此嘆曰:“只聞鐘聲滴答,而我們卻不知道時(shí)間。”
有人用一個(gè)等式描述了未來(lái)社會(huì)可能會(huì)出現(xiàn)的畫面:“善變的病毒+改變中的生態(tài)+日益密切的人員交流=更多無(wú)法控制的傳染病的出現(xiàn)?!钡仁阶蠖耸俏覀兘裉煲延械氖聦?shí),其中的每一項(xiàng)都有著無(wú)限多種可能的變化。
想來(lái)也有些可悲,數(shù)百萬(wàn)年的進(jìn)化使人類擁有了非凡的技藝,但人們?nèi)詿o(wú)法擺脫外在物質(zhì)世界對(duì)身體的侵害,隨時(shí)都在跟無(wú)窮種類和數(shù)量的病毒與細(xì)菌進(jìn)行抗?fàn)?,以維持生命的有限存在。這是一場(chǎng)永無(wú)休止的戰(zhàn)斗,而且我們永遠(yuǎn)都不知道:下一分鐘我們的對(duì)手是誰(shuí)?