三個編劇一臺戲

讓一部分編劇先富起來，并與資本結(jié)盟

如果說“肥皂劇”三個字流露出一絲家庭婦女的庸俗氣息，那“美劇”可謂是不折不扣的溢美之詞，過億的收視人群突破美利堅，橫掃亞非拉；受眾檔次早就超越了歐巴桑的階段，直奔小資、中產(chǎn)、金領(lǐng)而去。

紅透十年的《老友記》已成絕唱，后來的《24小時》、《欲望都市》、《絕望主婦》、《迷失》、《越獄》……各領(lǐng)風(fēng)騷三五季。剛剛結(jié)束的08年上海電視節(jié)上，三位頂尖美劇工作者，《老友記》、《迷失》、《丑女貝蒂》的編劇遇到了他們的中國同行：《金婚》的王宛平、《奮斗》的石康、《士兵突擊》的蘭小龍、《武林外傳》的寧財神……

原定一天的中美編劇論壇，上午還是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臉I(yè)務(wù)交流氛圍，下午圓桌會議已經(jīng)開成了編劇們的訴苦大會：編劇與導(dǎo)演之間的天然矛盾、編劇收入水平的不公、與明星們相比編劇的話語弱勢……聽說你們那疙瘩罷工鬧得挺歡實，快給咱中國編劇傳授傳授斗爭心得。

有資本的地方就不可能有絕對的自由，社會主義的編劇其實大可不必羨慕大洋彼岸。以《Lost》（迷失）為例，曾創(chuàng)下2000萬收視奇跡的懸疑故事才演完第三季，擁有5000名會員的美國編劇協(xié)會就以90%的通過率決定當(dāng)月罷工，讓《Lost》第四季陷入停播恐慌，萬千“l(fā)ost in 《Lost》”的美劇迷面對上季遺留的、凌亂線頭似的劇情懸念，活像吃到一半被奪了食的小雞。

但是，資本主義編劇制度的老辣在于：讓一部分編劇先富起來，并與資本結(jié)盟。美國“編劇負(fù)責(zé)制”相當(dāng)普遍，出色的編劇往往兼任制片人或?qū)а??！禠ost》的編劇兼執(zhí)行制片人Carlton Cuse就是一例。Cuse是美國編劇協(xié)會重要成員、今年參與合約談判的17人之一，在罷工中算是標(biāo)桿性人物。

“我的角色有雙重性，一方面，我是編劇，要為編劇爭取利益，但另一方面，作為制片人，我得對自己的電視劇負(fù)責(zé)?！绷T工發(fā)展到一定階段以后，前期的中堅分子Carlton Cuse率先復(fù)工，他不能眼睜睜地看著自己的片子夭折，損失大把經(jīng)濟利益，《Lost 4》的情節(jié)這才峰回路轉(zhuǎn)。

吳宇森說，在好萊塢，編劇是個熱門行當(dāng)，競爭相當(dāng)激烈，你常常可以看見片場的燈光師或道具師，做完份內(nèi)工作就躲在一邊練習(xí)寫劇本。一部電影同時雇傭好幾個編劇十分正常，有的負(fù)責(zé)臺詞，有的負(fù)責(zé)設(shè)計橋段……從業(yè)人員多了，美國影視行業(yè)的業(yè)務(wù)水平自然水漲船高。

“我們每集都有10名以上的編劇共同創(chuàng)作，討論中優(yōu)秀的點子會被記下來，當(dāng)劇情最終細化和分工時，每個編劇可能只寫其中的1分鐘。”Carlton Cuse說。在這樣一道精密的大工業(yè)流水線上，編劇只是一顆螺絲釘而已?！斑€有嚴(yán)格的試播環(huán)節(jié)，不受歡迎的劇本會被立即停掉投資，記得《Lost》試播成績出來那天，我的搭檔沖進辦公室時幾乎都要哭出來，那一刻我們意識到，這個題材將會獲得巨大成功?！?/p>

相比之下，中國的影視從業(yè)者多么幸福，新版《紅樓夢》的選角和造型在觀眾中都噓聲一片了，投資方一集100萬的投資照發(fā)不誤；《赤壁》的劇情和臺詞飽受非議，照樣穩(wěn)坐票房過億的第一把交椅。在領(lǐng)會西方編劇的罷工精神之前，不如先學(xué)習(xí)他們的制度建設(shè)與業(yè)務(wù)水平，不然，遲早一天，罷工的是全體觀眾。