鄰里之間可能因?yàn)橐粋€(gè)衣服架爭(zhēng)吵起來(lái),某個(gè)租房的長(zhǎng)達(dá)半年不交電費(fèi),面臨斷電,這都得你去協(xié)調(diào)
華燈初上,簋街一片燈紅酒綠,不遠(yuǎn)處的西羊管胡同里就是北新橋派出所。
晚10點(diǎn),盧凱和他的同事們?nèi)栽谝粯谴髲d忙個(gè)不停。為了迎奧運(yùn),所里大量警力抽調(diào)出去了。20日起,盧凱每隔一天就要值一夜晚班。
他腰間別著的傳話機(jī)嘟嘟囔囔地響個(gè)不停。
角落里,一個(gè)50左右的男人正喋喋不休地向民警抱怨自家利益被侵占了。據(jù)說(shuō)他是這里的???,隔三岔五要“過(guò)來(lái)坐坐”。
“你別看都是些雞毛蒜皮的小事,可能有人就因?yàn)檫@點(diǎn)事,一宿過(guò)不去,睡不著。小矛盾慢慢激化成大矛盾。民警的壓力其實(shí)挺大的。”
最擔(dān)心你管轄范圍的居民跑到外面犯事
大雨天的胡同里,一個(gè)醉醺醺的酒鬼,把鄰居家的門(mén)砸壞了。盧凱匆匆趕往八寶坑胡同。
“你還不能急。你得等,等他酒醒了,頭腦不再發(fā)熱了,慢慢問(wèn)清原因。”這與他以前當(dāng)刑警時(shí)要求迅速敏捷不同,做民警就“不能急”。
2006年做民警的頭一天,他就清楚往后的生活日復(fù)一日,每天20個(gè)小時(shí)要待在自己管轄的社區(qū)里。大清早頭一樁事就是騎車(chē)圍著板橋社區(qū)溜一圈。
那一年,新太倉(cāng)胡同和地形復(fù)雜的羅車(chē)胡同一塊并入了板橋社區(qū),板橋社區(qū)歸屬北新橋派出所。
“八寶坑胡同很普通啊。門(mén)牌號(hào)碼70多個(gè),單雙號(hào),私房少,多是大雜院,居民都挺單純的?!?/p>
他甚至對(duì)記者采訪自己感到困惑,不過(guò)說(shuō)起他的工作他就不那么木訥了。
“羅車(chē)胡同的門(mén)牌號(hào)都是連號(hào)。地形一個(gè)圈套一個(gè)圈,外面還連著一個(gè)圈,可繞呢,要跟蹤某個(gè)人,很容易迷失方向。
“八寶坑胡同比較窄,車(chē)開(kāi)不進(jìn)來(lái),預(yù)防火災(zāi)頭等重要。
“北新橋地區(qū)挨著簋街。好幾千名來(lái)自外地的服務(wù)員,住在附近平房里,流動(dòng)量大,隨時(shí)安全提示,掌握消息。”
居委會(huì)里,陪著盧凱前來(lái)的同事提示一本正經(jīng)的他多說(shuō)點(diǎn)“出彩”的,他犯難了,不知如何說(shuō)起。
“出彩的?嘖,真想不起來(lái)。片警都是事務(wù)性工作。鄰里之間可能因?yàn)橐粋€(gè)衣服架爭(zhēng)吵起來(lái),某個(gè)租房的長(zhǎng)達(dá)半年不交電費(fèi),面臨斷電,這都得你去協(xié)調(diào)。還有搞自建房的,你得在這人建之前提前處理,別等他建好了,引起鄰里糾紛了,你推都沒(méi)法推了。
“哦,還有一事。胡同里原來(lái)有一人,是犯過(guò)前科放出來(lái)的。民警有責(zé)任進(jìn)行幫輔工作啊。他也找不著事干,成天纏著我們給他安排工作,心里又不信任我。后來(lái)有一次,他在外面挨打了,錢(qián)也被人拿走了,情緒低到極點(diǎn),鬧自殺。我把他叫到居委會(huì),一邊勸慰他,一邊為他解決點(diǎn)實(shí)事,這下,他感動(dòng)了。人啊,不管以前做過(guò)什么事,還是需要溫暖,需要感情的?!?/p>
“當(dāng)民警,事無(wú)巨細(xì),一個(gè)罐剛蓋上了,另一個(gè)罐又揭起了。最擔(dān)心的是,你管轄范圍的居民會(huì)跑到外面犯事。”
說(shuō)著,他拿出根煙,想了想,想再“擠”點(diǎn)料。片刻后,又搖了搖頭,笑了笑,“好多事一掃而過(guò)了?!?/p>
“哥們,晚上一塊喝點(diǎn)吧。”
“得了吧,你少喝點(diǎn)啊?!?/p>
走在胡同里,一個(gè)牽小孩的婦女沖他打招呼,湊到自行車(chē)前,向他匯報(bào)“可疑情形”,他邊聽(tīng)邊點(diǎn)頭,說(shuō)再琢磨琢磨。
有時(shí),他會(huì)到八寶坑胡同12號(hào)老張家小憩片刻,街坊們都喜歡聚在他家門(mén)口談天說(shuō)地。
“要與群眾打成一片?!边@句話耳熟能詳,做起來(lái)并不容易。
下午,明晃晃的驕陽(yáng)拖長(zhǎng)了他推著單車(chē)的身影,看上去有點(diǎn)疲憊。
途經(jīng)一小賣(mài)部時(shí),門(mén)口蹲著一男人,沖盧凱咧嘴笑道:“哥們,晚上一塊喝點(diǎn)吧?!?/p>
他回過(guò)頭來(lái) :“得了吧,你少喝點(diǎn)啊。”
“一個(gè)酒溺子,人不壞,就愛(ài)喝酒。有回喝醉了把人家的車(chē)一下掄到地上。結(jié)果,對(duì)方是另一胡同的,比他還橫,我馬上趕到了現(xiàn)場(chǎng),才沒(méi)打起來(lái)?!?/p>
他回過(guò)頭來(lái),無(wú)可奈何地說(shuō),眼中卻是對(duì)一條胡同、一個(gè)酒溺子自然的親切之情,“很多事都得有人做,要做還得踏踏實(shí)實(shí)地做?!?/p>
胡同和四合院曾經(jīng)是散發(fā)出最根深蒂固的北京氣息的地方。隨著城市化的推進(jìn)而日益減少的胡同和四合院,如今已顯得越發(fā)珍貴。這是老人不忍離開(kāi)的地方,也是外國(guó)人想要體驗(yàn)老北京風(fēng)貌的地方。