蔚 然
沈從文先生的小說《蕭蕭》①是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的一個(gè)熱點(diǎn),很多研究者從主題意義、敘事結(jié)構(gòu)等角度進(jìn)行了深入研究,可是,有一個(gè)細(xì)節(jié)問題卻為眾多研究者忽略,那就是作品中虛擬時(shí)間的問題。
在《蕭蕭》中,沈從文先生有意識(shí)地以主人公蕭蕭的年齡為線索,營(yíng)造小說的虛擬時(shí)間框架,為小說情節(jié)發(fā)展提供了明晰的時(shí)間流動(dòng)背景。這個(gè)時(shí)間框架也成為小說塑造人物形象、推進(jìn)情節(jié)發(fā)展的真實(shí)背景,形成了對(duì)真實(shí)生活的模擬,同時(shí)也可以喚起讀者對(duì)具體生活經(jīng)驗(yàn)的感受,使小說更具有寫實(shí)性。美國(guó)文藝?yán)碚摷乙炼?P?瓦特在《現(xiàn)實(shí)主義和小說形式》中說過,“我們已經(jīng)考慮到了小說分配給時(shí)間尺度的重要性的一個(gè)方面:它打破了運(yùn)用無時(shí)間的故事反映不變的道德真理的較早的文學(xué)傳統(tǒng)。小說的情節(jié)也因其把過去的經(jīng)驗(yàn)用作現(xiàn)時(shí)行動(dòng)的原因,使其與絕大多數(shù)先前的虛構(gòu)故事區(qū)別開來。通過用時(shí)間取代過去的敘事文學(xué)對(duì)喬裝和巧合的依賴,一種因果關(guān)系發(fā)生了作用,這種傾向使小說具有了一個(gè)更為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)構(gòu)。而更為重要的也許是對(duì)小說堅(jiān)持在時(shí)間進(jìn)程中塑造人物的影響?!雹谛≌f中時(shí)間系統(tǒng)的確立,可以模擬現(xiàn)實(shí)生活的流動(dòng)方式,使融浸其中的人物形象更能給讀者真實(shí)的感覺。但《蕭蕭》中的時(shí)間框架在最后的環(huán)節(jié)上,卻出現(xiàn)了明顯錯(cuò)誤,按照作品中提供的兩條不同的時(shí)間線索推斷,蕭蕭的年齡前后不一致,相差甚多。這種訛誤同時(shí)也影響了小說中時(shí)間框架存在的所有意義。
以下即《蕭蕭》中借人物年齡營(yíng)造的時(shí)間框架結(jié)構(gòu):
根據(jù)作品中清晰的時(shí)間脈絡(luò)推斷,蕭蕭生第一個(gè)兒子牛兒時(shí)是15歲,那么牛兒12歲接親時(shí)蕭蕭應(yīng)該是27歲??墒亲髡哂置枋龃藭r(shí)的蕭蕭,“這一天,蕭蕭抱了自己新生的毛毛,……同十年前抱丈夫一個(gè)樣子”。蕭蕭此時(shí)27歲,十年前她應(yīng)該是17歲,丈夫是8歲(“丈夫比她年少九歲”),抱著8歲的丈夫無論如何也不能說“同十年前抱丈夫一個(gè)樣子”。蕭蕭抱丈夫像抱新生小孩的時(shí)候,只能是她剛剛嫁過來,3歲的丈夫還在吃奶的那段時(shí)間,那時(shí)蕭蕭是12歲。那么說她現(xiàn)在“同十年前抱丈夫一個(gè)樣子”,此時(shí)的蕭蕭只能是22歲。這樣,兩條時(shí)間線索的發(fā)展是不一致的,推斷下來,蕭蕭的年齡有了5歲的差別。
從上文表格可以清楚地看到,沈從文先生確實(shí)對(duì)小說時(shí)間非常注意,有意強(qiáng)調(diào)人物年齡,借此勾勒出一個(gè)明晰的時(shí)間框架,讓讀者在仿真的時(shí)間河流中身臨其境地感受歲月的流逝、蕭蕭的變化。然而,蕭蕭年齡存在的失誤,使得小說中特意強(qiáng)調(diào)的時(shí)間線索的推斷出現(xiàn)了明顯錯(cuò)誤,作者精心營(yíng)造的小說時(shí)間受到破壞,其藝術(shù)效果也大打折扣。
作者系復(fù)旦大學(xué)文學(xué)博士,現(xiàn)為中國(guó)計(jì)量學(xué)院人文社科學(xué)院中文系副教授
(責(zé)任編輯:趙紅玉)
E-mail:zhaohongyu69@126.com
①《沈從文全集》第八卷,北岳文藝出版社,2002年12月版。此本為最接近沈從文初刊本的版本,具體論證見陳國(guó)恩、孫霞《〈蕭蕭〉〈丈夫〉〈三三〉〈貴生〉的版本問題》,中山大學(xué)學(xué)報(bào),2006年第5期。
②伊恩?P?瓦特著,高原、董紅鈞譯,《小說的興起》,三聯(lián)書店,1992年6月版,第15頁(yè)。