精神的殿堂

馮驥才　唐　蘇／評

他們?nèi)际侨碎g的受難者，在燒灼著自身肉體的烈火中去尋真金般的真理。

先賢祠就在我們居住的拉丁區(qū)。重新改建的建筑的入口處，刻意使用古希臘神廟的樣式。寬展的高臺階，一排聳立的石柱，還有被石柱高高舉起來的三角形楣飾，莊重肅穆，表達著一種至高無上的歷史精神。大維·德安在楣飾上制作的古典主義的浮雕，象征著祖國、歷史和自由。上邊還有一句話：“獻給偉人們，祖國感謝他們！”

這句話顯示這座建筑的內(nèi)涵，神圣又崇高，超過了巴黎任何建筑。

我要見的維克多·雨果就在這里，與另一位法國文豪左拉同在一室，一左一右，分列兩邊。兩人的雪白大理石的石棺上面，都放著一片很大的美麗的銅棕櫚。我注意到，展示著他們生平的“說明牌”上，文字不多，表述的內(nèi)容卻有其獨特的角度。比如對于雨果，特別強調(diào)由于反對拿破侖政變，堅持自己的政見，遭到迫害，因而到英國與比利時逃亡19年。1870年回國后，他還拒絕拿破侖第三的特赦。再比如左拉，特意提到他為受到法國軍方陷害的猶太血統(tǒng)的軍官德雷福斯鳴冤因而被判刑那個重大的挫折。顯然，在這里，所注重的不是這些偉人的累累碩果，而是他們非凡的思想歷程與個性精神。

比起雨果和左拉，更早地成為這里“居民”的作家是盧梭和伏爾泰。將盧梭和伏爾泰安葬此處，是一種象征，一種民族精神的象征。在盧梭的生平說明上寫道，法蘭西的“自由、平等、博愛”就是由他奠定的。盧梭的棺木很美，雕刻非常精細。正面雕了一扇門，門兒微啟，伸出一只手，送出一朵花來。世上如此浪漫的棺木大概惟有盧梭了！再一想，他不是一直在把這樣燦爛和芬芳的精神奉獻給人類？從生到死，直到今天，再到永遠。

于是我明白了，為什么在先賢祠里，我始終沒有找到巴爾扎克、斯丹達爾、莫泊桑和繆塞；也找不到莫奈和德彪西。這里所安放的偉人們所奉獻給世界的，不只是一種美，不只是具有永久的哲學價值的藝術，而是一種思想和精神。他們是魯迅式的人物，卻不是徐志摩和錢鐘書。他們都是撐起民族精神大廈的一根根擎天的巨柱，不只是藝術殿堂的棟梁。因此我還明白，法國總統(tǒng)密特朗就任總統(tǒng)時，為什么所做的第一件事就是到這里來拜謁這些民族的先賢。

1955年4月20日，居里夫人和皮埃爾的遺骨被移到此處安葬。顯然，這樣做的緣由，不僅由于他們?yōu)槿祟惪茖W作出的卓越的貢獻，更是一種用畢生對磨難的承受來體現(xiàn)的崇高的科學精神。

讀著這里每一位偉人的生平，便會知道他們中間沒有一個世俗的幸運兒。他們?nèi)际侨碎g的受難者，在燒灼著自身肉體的烈火中去尋真金般的真理。他們本人就是這種真理的化身。當我感受到，他們的遺體就在面前時，我被深深打動著。真正打動人的是一種照亮世界的精神。故而，許多石棺上都堆滿鮮花，紅黃白紫，芬芳撲鼻。這些花是來自世界各地的人天天獻上的，它們總是新鮮的，有的是一小枝紅玫瑰，有的是一大束盛開的百合花。

這里還有一些“偉人”，并非名人。比如一面墻上雕刻著許多人的姓名。它是兩次世界大戰(zhàn)為國捐軀的作家的名單。第一次世界大戰(zhàn)共560名，第二次世界大戰(zhàn)共197名。我想，兩次世界大戰(zhàn)中的烈士成千上萬，為什么這里只有作家？大概法國人一直把作家看作是“個體的思想者”，他們更能夠象征一種對個人思想的實踐吧！雖然他們的作品不被人所知，他們的精神則被后人鐫刻在這民族的圣殿中了。

一位叫做安東尼·德·圣·愛遜貝利的充滿勇氣的浪漫詩人也安葬在這里。除去寫詩，他還是第一個駕駛飛機飛躍大西洋、開辟往非洲航郵的功臣。他生前不是偉人，死后卻得到偉人般的待遇。因為先賢祠所敬奉的是一種無上崇高的純粹的精神。

對于巴黎，我是個外國人，但我認為，巴黎真正的象征不是埃菲爾鐵塔，不是盧浮宮，而是先賢祠。它是巴黎乃至整個法國的靈魂。只有來到先賢祠，我們才會真正觸摸到法蘭西的民族性，它的氣質(zhì)，它的根本，以及它內(nèi)在的美。

[簡評]關于法國，我們一般都知道埃菲爾鐵塔、盧浮宮，聽說過凱旋門、巴黎圣母院，對于“先賢祠”卻很陌生。先賢祠里安葬的先賢們集中體現(xiàn)了法西蘭民族的個性精神、民族精神、科學精神和實踐精神，他們是全體法國人崇敬的對象。他山之石，可以攻玉。反觀自身，我們中國人自己的先賢、先烈、先祖的精神殿堂而今安在？透過這篇美文，作者所要“吶喊”的是：炎黃子孫要尊重中華民族的先賢、先烈，要弘揚中華民族精神，要有能夠顯示民族靈魂的“先賢祠”！

[作者單位：湖北大學外國語學院]