“牛棚”里結交陳布雷胞弟陳叔時

李　蟠

我是1968年在“牛棚”里認識陳叔時先生的，盡管他調來湖南師范學院已經多年。剛來時他被安排在地理系當老師。1964年“四清”前不久地理系撤銷，他才轉到我們外語系來教英語。

安全闖過“四清”這道關

陳先生是從北京外交系統(tǒng)下放到我院的，同他一起下放的還有好幾位，大多數都被安排在外語系教英語。同這些人相比，陳先生有兩點顯得特別突出：一是他的胞兄陳布雷大名鼎鼎，無人不知；二是他本人當過國民政府駐外使領館的外交官，再加上他年紀大、個子小，所以他一出現，人們往往指指點點，嘀嘀咕咕。

議論歸議論，但都是背著陳叔時進行的。主動同他接觸的人卻不多。在那個“親不親、階級分”的年代里，誰愿意主動同有他這種政治背景的人接觸呢？避之唯恐不及?。∷晕彝谝粋€系里工作了那么幾年，卻沒有單獨同他說過一句話！界線劃得一清二楚。

陳先生調來我院時，正好趕上過“苦日子”，因為他是歸國僑胞，又是統(tǒng)戰(zhàn)對象、高級知識分子，按規(guī)定享受某些優(yōu)待，生活過得比我們一般老師好；每月多配給半斤油、五斤灰面、兩條煙、三斤黃豆。最重要的是那幾年大家忙于過苦日子，政治氣候寬松一些，沒搞什么運動，有時老師們還開開“神仙會”，發(fā)點牢騷。不過，我可沒聽說陳先生發(fā)過什么牢騷，至少沒聽到他說過給人留下深刻印象的話。

三年苦日子一過，階級斗爭的弦繃起來了。我院成了湖南省高?！八那濉钡脑圏c。單是工作隊員就進來了一百多。“桃園經驗”出來以后，我院的“四清”進入高潮，先是層層動員，“查敵情”、背靠背檢舉揭發(fā)，然后出大字報，干部“下樓”，“洗手洗澡”，再由大家“脫褲子”，像“打掃廁所”一樣，把一切骯臟的思想統(tǒng)統(tǒng)交代出來，分析批判，最后是團結一致，向一小撮階級敵人開火！結果當然戰(zhàn)果輝煌，分清了階級陣線，開除了一個“階級敵人”，寬大處理了一個“壞分子”，把幾個階級敵人的“帽子”拿在群眾手里，視其表現再行決定是否戴上，還有幾個定為“內控對象”。當然，還有一批“推一推就可以成為階級敵人，拉一拉也可以算成內部矛盾”的人，經過教育“挽救”過來了！這幾種人加起來有十幾個，好像陳叔時先生都不在其中。也就是說陳先生安全闖過了“四清”這道關！

“小將”從蜂窩煤里抄出美鈔

憑著陳叔時在國民黨駐外使領館工作的經歷，要得到重用，成為依靠對象是不可能的，但直到“文革”工作組大抓“黑鬼”為止，陳先生都還置身于革命群眾之中，沒有受到批判和揪斗。

可好景不長！到了1969年8月，工宣隊浩浩蕩蕩開進學校，清理階級隊伍的時候，陳先生就在劫難逃了。他的家突然被抄，藏在蜂窩煤里的美鈔，也被“小將”們抄了出來，于是他理所當然地被關進了“牛棚”！

陳先生是在我們一百多條“?！北魂P進牛棚以后幾天才被關進來的。我們進牛棚的儀式非常隆重，先是排著長隊，掛著自制的“黑鬼”牌子，站在炎炎烈日下，恭候工人階級的檢閱，然后由其代表———工宣隊領著在校園里游街示眾，聽革命群眾呼喊革命口號，慶祝工人階級占領上層建筑的偉大勝利！游行（應為游街示眾）以后，再由工宣隊員率領紅衛(wèi)兵小將分別去我們家抄家，然后命令我們背著鋪蓋卷，在“小將”們押送下走進“牛棚”。

我清楚記得陳先生沒有參加這一“盛典”，不在我們外語系的“黑鬼”隊伍之中。但沒過多久，他就被關進“牛棚”里來了。我勞動回來時，發(fā)現他默默地坐在進門左邊第一間房里，昂著頭，兩眼茫然地望著窗外。對面的鋪上，也坐著一個老人，卻哭喪著臉，兩手不停地抖動。我定睛一看，發(fā)現是我們系的老教授羅皚嵐先生。因為我同他倆是一個系的教師，同羅先生更是很熟，便輕輕地走了進去，想安慰他們幾句。羅先生一見到我，什么話也沒說，只是唉聲嘆氣，眼淚和鼻涕都流出來了。陳先生卻欠欠身子讓我坐在他床沿上，然后談起了他的過去。

他要我相信他沒有說半句虛假話

陳叔時說他不是反革命，雖是陳布雷的胞弟，兄弟兩人卻走的不是一條路。他，陳叔時，1927年就參加了革命活動，而且參加了“CY”（共產主義青年團），后來在上海高校從事進步文化工作。抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，國共兩黨聯(lián)合抗日，他才接受國民政府的派遣，去駐外使領館工作，曾經擔任過駐智利等國使領館的一等秘書和駐聯(lián)合國代表團的高級外交官。中華人民共和國成立不久，他就退出了國民政府外交團，躲在美國的一個偏僻小鎮(zhèn)上，開辦一個小小的養(yǎng)雞場，準備一有機會就返回祖國，參加新中國的社會主義建設工作。經過多方奔走，終于找到了回國的機會。1954年他懷揣著一位頗有影響的著名人士寫給周恩來總理的親筆信，帶著他的妻子和兩個幼小的女兒，繞道瑞士，回到祖國，受到有關方面的歡迎，被安排在外交系統(tǒng)的國際關系研究所工作。1961年北京各單位干部下放，于是他來到了湖南師范學院。他反復告訴我，他的一生是愛國的、革命的，從來沒有反對過革命，反對過共產黨。他要我相信他，他說的全是實話，沒有半句虛假。

鋼鞭抽打下否認自己是反革命

斗爭陳叔時時，他的態(tài)度特別“頑固”，翻來覆去就是那幾句話，從不承認自己是反革命，“小將”們義憤填膺，對他的斗爭特別殘酷。有一次斗他的時候，讓我站著陪斗。“小將”們別出心裁，將講臺布置成斗爭臺，上面擺著一條四方凳子，凳子上面橫放著一個竹掃把，然后命令年逾花甲的陳叔時跪在上面挨斗，不承認就不準起來。陳先生一跪就是兩三個小時，痛得他渾身冒汗，出來卷起褲腿一看，膝蓋上早已血跡斑斑。但他卻忍住了，既未叫喊！也沒有呻吟！氣得“小將”們揮動鋼鞭抽打，他也不承認自己是反革命！他的這種表現，使我感到震驚。震驚之余，心中對他不由得生出了敬意，這真是一條漢子！他已年逾花甲，身子相當單薄，居然能經受住那么殘酷的折磨！如果不是親眼目睹，簡直無法相信！

在批斗完了回“牛棚”的路上，我勸他改變態(tài)度，承認一些問題，免得皮肉受苦。好漢不吃眼前虧嘛！可他說：“我承認什么？我從來沒有反對過革命，我沒有罪。我年輕時就參加革命，就跟著共產黨干革命，而且參加了CY，就是共產主義青年團。我哥哥（指陳布雷）怕我惹禍，曾經將我鎖在家里，不讓我出去，但我還是想方設法逃了出來，繼續(xù)參加革命活動。我有什么罪？”

“你總為國民黨當過外交官吧！”

“我當外交官是在開始抗日的時候，當時國共兩黨合作，不少共產黨員都進了國民政府工作。我出國是為了爭取美國人民對我們的支持！幫助我們抗日，不是為了國民黨！中華人民共和國一成立，我就離開了國民政府的外交使團，一有機會就回來參加新中國的建設了。我是愛國的，我有什么罪？難道我攜全家回國也有罪嗎？也算反革命？”

我睜著兩眼望了他一下，無言以對。

陳叔時的確是攜全家回國的。他妻子樓韻午就在我們系的資料室工作，我們常常打交道。他的大女兒在我院物理系就讀，小女兒在我校附中讀初中。

1969年三四月間，陳叔時和我同時從“牛棚”里放了出來，交由革命群眾“監(jiān)督改造”。后來我隨同革命群眾去農村接受貧下中農“再教育”，他因年老多病，留在學校里。由于他的歷史復雜，態(tài)度又是那么“頑固”，所以一直被“掛”著，沒有得到“解放”。

臨終前囑托我為他鳴冤

在陳叔時去世的前幾天（最多不過一星期），他突然來到我的家里。記得他以前從未到過我家，這是唯一的一次！大概人在臨死前總有預感吧！知道他的日子已經不多，所以才來我家找我。他進門時，正好碰上我的小兒子在學著拉小提琴。他站著望了一陣，臉上露出了我從未見過的笑容，然后說了一句：“拉小提琴好！”

等我支開小孩以后，陳叔時才開口談他的來意。他說他在我院沒有接觸過什么人，只對我說過他的一生，只有我同情他，了解他，所以他才來找我。他希望我以后有機會幫他說話，為他鳴冤！他說的時候，態(tài)度非常誠懇，使我不得不答應他的要求。等到我答應之后他便起身告辭，他在我家呆的時間最多不過一小時。

幾天過后，聽說陳叔時死了。我感到非常震驚！他是怎么死的，得的什么病，我都不清楚，也沒敢去打聽。我估計系里也不會有什么人去看他。那個時候死人很簡單，趕緊火化了事，連個簡單的追悼會也沒開。不過，他對我的要求，我倒是一直記在心里。但在那時“左”風正盛，我記著又能怎樣？我自己不也是沒有平反嗎？

妻女遭打擊身心受重創(chuàng)

陳叔時先生去世以后，好久都沒有平反。他的妻子經不起打擊，不久就得了重病，臥床不起，不得不回杭州投靠親朋。

文化大革命開始的時候，陳叔時大女兒像所有的青年學生一樣，積極投身運動，寫大字報，搞大批判，外出串連，相當活躍。等到工人階級登上上層建筑，大肆清理階級隊伍的時候，陳叔時被揪出來了，于是她從“半空”中摔了下來，成了“可以教育好的子女”，很快就被分配到湘西邊遠的農村當老師去了。這對一個在國外出生的女孩子來說，打擊不謂不大，但她還算堅強，承受住了，沒出什么意外。

不久陳叔時大女兒結識了一位解放軍干部。兩人你來我往，產生了愛情。那青年軍官打報告，申請與她結婚，但領導不但不準，還命令他與她斷絕來往，說她是個“可以教育好的子女”，父親的問題很大，是歷史反革命。這一消息傳來，猶如晴空霹靂，一下子就把她擊倒了。她精神完全崩潰，成了瘋女。她現在雖然還活著，還住在他們家的房子里，但精神一直沒能恢復正常。直到現在也沒有結婚，我每次一見到她就想起陳叔時先生，就想起他對我的囑托和要求！心里感到很不安！

陳叔時先生的冤案，一直拖到上世紀80年代末，才得到徹底平反。學院的院刊專門出了一期特刊，刊登了一篇很長的文章，標題就叫《一個前外交官的祖國之戀》，敘述他革命的一生。我認真讀了兩遍，內容與陳先生對我所說的沒有什么出入。陳先生九泉有知，應該可以感到安慰了。

當然遺憾還是有的，就是他的那個“可以教育好”的女兒的病，至今也沒有治好。

近些年不斷有人問及陳叔時先生，并且這些人都說陳先生“了不起”，是個“大好人”。我這才覺得有必要寫一篇短文來發(fā)表，一則表示我對陳先生的懷念，二來把我所知道的這點點情況告訴關心陳先生的親朋好友。

（選自《湘聲報》2007年1月5日/向繼東 薦）