人·燕子和蛇

從前，有一個(gè)住在農(nóng)村的人。他家堂屋的梁上，燕子筑巢久矣。燕子們秋去春來，每年必有小燕孵出。屆時(shí)老燕雙飛，雛燕呢喃，情趣盎然。在農(nóng)村，被視為宅基穩(wěn)固的象征。他家糧倉里，又有一條蛇。一條無毒的蛇。蛇也是他家的老房客了。毒蛇一般不入人家，活動(dòng)于野外。無毒之蛇既入，大抵直去糧倉捕鼠。農(nóng)村人習(xí)以為常，并不大驚小怪。由于蛇的光臨避免了糧倉內(nèi)鼠患成災(zāi)，反而對(duì)蛇不無敬意，視為“圣蟲”。倘人取糧時(shí)見著了，輕輕撥開而已。老人們還每每口中念念有詞，說些“圣蟲啊打擾了”之類的話，表達(dá)善待的態(tài)度。糧倉里有蛇，證明有鼠，有鼠，證明著囤內(nèi)不空，是家境中興的象征。故農(nóng)村有這樣的對(duì)子：

梁正棲燕子

倉滿臥圣蟲

一天，其人坐在堂屋內(nèi)悠閑飲茶，見老房客蛇從糧倉內(nèi)蜿蜒而出，至門口，緩緩盤起曬太陽。那時(shí)刻，雄雌雙燕，往返掠飛，忙著銜回食物，哺喂雛燕。

這人忽然心生憂慮。他想——若有一天，蛇爬上梁去，吞吃了小燕們?cè)趺崔k呢?那結(jié)果可想而知。一對(duì)老燕將一去不返啊!那結(jié)果是他不能接受的。避免這一結(jié)果的發(fā)生，似乎只有采取一種超前措施，就是從家中趕走蛇。可他又不愿那么辦。因?yàn)樯吆脱嘁粯右彩抢戏靠停虏荒茏龅媚敲唇^情。不僅不愿，也有點(diǎn)兒不敢。農(nóng)村人對(duì)蛇總是有幾分迷信的看法。他怕那么一來冒犯了蛇，蛇會(huì)對(duì)他的家實(shí)行報(bào)復(fù)。何況，相比于燕子，蛇多年以來捕鼠的功勞是明擺著的。相比于貓，蛇更是糧倉當(dāng)之無愧的守護(hù)神。因?yàn)樨埐⒉幌矚g白天夜里一直都呆在糧倉；蛇卻只偶爾離開糧倉曬曬太陽，最經(jīng)常的時(shí)候是盤臥在糧食上。但蛇若真的加害于燕呢?多可愛的燕們啊!它們的存在，意味著詩情畫意的存在。意味著浪漫的存在。他想到了，卻沒有采取絲毫有效的措施，倘燕果遭蛇害，他又怎么對(duì)得起燕呢?讓燕們自己去防范，那不等于坐視不救么?

于是這人苦惱了，整夜整夜地因想不出一個(gè)兩全的好法子而失眠……

某次朋友請(qǐng)客吃飯，講了以上的片斷。卻又不要求大家當(dāng)時(shí)替那人想出好法子，說下次聚時(shí)再洗耳恭聽。

半月后眾人第二次相聚，留下過“思考作業(yè)”的朋友舊話重提。

一人說：“得啦得啦，什么蛇啊燕啊的，早忘腦后了!誰有閑工夫費(fèi)那份腦筋!”

版權(quán)擁有者只是默默笑，目光望向別人。被望的人說：“我也早忘腦后去了!依我現(xiàn)在的想法，根本沒有什么兩全的法子。我是要為燕子驅(qū)逐了蛇的。我最討厭蛇，不管它是不是圣蟲。該冒犯的時(shí)候就得冒犯一下!”

版權(quán)擁有者仍默默笑，目光望向第三人。

第三人說：“我反其道而行之。我是現(xiàn)實(shí)主義者。燕子對(duì)人家有什么實(shí)際的用處?大小齊叫時(shí)，耳根子還不清靜。還會(huì)梁上地下，到處落下燕屎來!民以食為天。蛇既是糧倉的守護(hù)神，我為燕驅(qū)逐了蛇豈不是犯不著的嘛!”

第四人說：“是犯不著。但我不對(duì)燕和蛇做具體的評(píng)論。那也同樣犯不著。我可以睜一只眼閉一只眼，不得罪燕也不得罪蛇。至于蛇會(huì)不會(huì)加害于燕。那是它們之間的事，與我有什么相干?我的煩惱多著吶，才不管它們的事!”

這時(shí)姍姍來遲了第五個(gè)人，于是服務(wù)員上菜，眾人便都海闊天空了。

這第五人聽了一會(huì)兒，問：“為何不談上次的話題?”

一人反問：“上次有什么未盡的正經(jīng)話題?”

“就是燕子和蛇的話題啊!”又一人道：“那也配算是正經(jīng)話題!”姍姍來遲者認(rèn)真地說：“上次不是一再囑咐，這次大家都提供一個(gè)兩全的好法子么?我可是認(rèn)認(rèn)真真有備而來的!我苦思冥想了幾天呢!我想出的第一個(gè)辦法是——以鐵刺纏梁繞柱，那樣蛇就不能攀爬了。但又一考慮，不美觀。實(shí)際上也意味著冒犯了蛇。于是苦思冥想出第二方案——以膠漆摻點(diǎn)煙油，稠刷梁柱四五遍，使之極光極滑，蛇定不能上。又煙油氣味，乃蛇所嫌。人又不整天抱著柱子，并不妨礙人的正常呼吸……”

言尚未了，眾人皆大笑粲然，紛紛指曰：好一個(gè)認(rèn)真的呆子!不過閑嘴磨舌的話題，也值當(dāng)如此煞費(fèi)苦心的么?那農(nóng)夫，本已是庸人自擾。你的認(rèn)真，便顯智慧，又何嘗不是無聊的智慧!……

眾人笑罷，版權(quán)擁有者說：“話題，確乎是一個(gè)閑嘴磨舌的話題。但正是這么一個(gè)話題，區(qū)別著人的種類。就中國的當(dāng)下而言，認(rèn)真之人，比之持極現(xiàn)實(shí)人生哲學(xué)之人，比之持網(wǎng)滑人生哲學(xué)之人，不是太多，而是太少。認(rèn)真是需要文化培養(yǎng)的。中國的文化，自古培養(yǎng)‘難得糊涂；自古培養(yǎng)明哲保身，事不關(guān)己，高高掛起；自古培養(yǎng)曖昧的處世之道，曰中庸。我不過試圖以那么一個(gè)話題，考驗(yàn)我等人中，有無認(rèn)真者。須知，我當(dāng)了國外大公司駐北京辦事機(jī)構(gòu)的全權(quán)代表，正是我的洋老板，用那么一個(gè)話題將我從數(shù)人中考出來的。我曾電話里一再提醒諸位，今天我再次請(qǐng)諸位吃飯，就是要洗耳恭聽諸位的高見。幸而有一人對(duì)我的認(rèn)真也很認(rèn)真。否則，我白請(qǐng)大家吃這一頓了，也會(huì)因大家對(duì)我的認(rèn)真都不認(rèn)真而大失所望啊!”

眾人默然。

第一次我在場(chǎng)，第二次我根本沒去。聽了“傳達(dá)”，思而省而筆錄之……

[選自梁曉聲著《梁曉聲自白·羞于說真話》文化藝術(shù)出版社版]

插圖／認(rèn)真者居上／魏克