音樂與心境

《琵琶行》與《明湖居聽書》是兩篇以描寫聲音見長的文章。聲音沒有實體形象，又一發(fā)即逝，難以捕捉，而這一詩一文卻能曲盡其妙，令人美不勝收。雖前者描繪的是琵琶聲，后者描繪的是說書聲，但兩者在對聲音的描寫手法上卻有相通相似之處，有很強的可比性。在這方面前人之述備矣。在此我想另辟一徑，僅從音樂與心境的關(guān)系角度來對二者進行比較重賞。

先說《琵琶行》。白居易在無意中為琵琶女的精妙演奏所吸引的。當時他的心境真可以說是愁苦難捱：貶謫九江之孤（小序中說“予山官二年，恬然自安”并非真實心境），不聞絲竹之悶，秋夜送客之涼，醉不成歡之慘交織在心。這時忽聞錚錚琮琮的京都樂曲，真乃猶如天籟之音，心情大動，興緒猛起，所以后來的彈奏，是用他的心來“聽”的，那是琵琶女在用音樂訴說作者的無邊心緒啊。這樣也就不難理解為什么在作者眼里，那婦人緊了緊弦，便覺“未成曲調(diào)先有情”了。至于《霓裳羽衣舞》和《六幺舞》，更能引起他的回顧，暗示自己曾有過那么一個意氣風(fēng)發(fā)的時代，顯示了莫大的快慰。這時的琵琶聲歡快明朗，節(jié)奏分明，聞之欲舞，聽之欲癡，清脆悅耳，激越清柔，像驟雨一樣熱烈，如細語一般芳醇，珠玉扣盤，妙不可言。這種音樂忽高忽近，交織成起伏生動的樂章，襯托了作者曾經(jīng)有過的得意與熱情。故而“大珠小珠”實是落到了詩人的心坎上，鏗鏗有聲。接下來“間關(guān)鶯語”、“幽咽泉流”樂聲逐漸沉咽，以至于無。熊熊燃燒的火焰熄滅了，美麗的色彩消失了，留下的是一堆灰燼，間以零碎的火星，發(fā)出暗紅的光——這就是此時的詩人，遭遇巨挫，遠徙九江，漂淪流落之凄，不聞絲竹之孤的一番腹底衷腸正從琵琶女的弦底汩汩流出；終于謫居九江后，便“此時無聲”了。但這決不是作者所甘心的結(jié)局，所以接下來的樂曲高潮也絕非柳暗花明，重見天日，而是以剛勁急促、震撼人心的節(jié)奏，表達對命運的不平之感與憤慨之情。“銀瓶乍破”之烈，“鐵騎突出”之猛，綢帛撕裂之驚無不體現(xiàn)了作者內(nèi)心的憤憤難平！這樣看來，琵琶女演奏的不是音樂而是詩人的心底波瀾，如此知音怎能不讓人發(fā)出“相逢何必曾相識”之嘆！

我們再來看看《明湖居聽書》。老殘去聽書的地點是正正經(jīng)經(jīng)的戲院。心情也很簡單：慕名而來，為聽書而聽書，所以應(yīng)該是興味盎然的。也許還在人聲嘈雜的等待中喝了茶水兒，嗑了瓜子兒也未可知。他看到的白妞作為當紅的職業(yè)藝人也大可不必羞羞答答，欲說還休，于是便覺到了秀媚脫俗，明眸善睞的朗潤。那么在欣賞音樂時的老殘心態(tài)或許比白妞更純粹（沒有倚聲逐利的想法），所以在關(guān)于“五臟六腑里，像熨斗熨過，無一處不伏貼，三萬六千個毛孔，像吃了人參果，無一個毛孔不暢快”等語言也更側(cè)重表現(xiàn)人物舒服的感覺，與情感無深切關(guān)系。其中用的一系列比喻及通感也大都是有力的、明快的、絢爛的，讀者只要想想鋼絲入天、飛蛇盤旋、泰山日出、花塢春曉等便可體味得出。作者竭力突出了聲音的清脆、韌性、高亢，回環(huán)轉(zhuǎn)折，而又節(jié)節(jié)高起，作者又用看得見的景象、經(jīng)歷過的事情進行想象：“恍如由來傲峰西面攀登泰山的景象；初看傲來峰絕壁千仞，以為上與天通；及至翻到傲來峰頂，才見扇子崖更在傲來峰上；及至翻到扇子崖，又見南天門更在扇子崖上。”突出了聲音愈唱愈高，而又雄渾高亢、婉轉(zhuǎn)悠揚的特色，使聲音的變幻、回環(huán)似有形的景致一般展現(xiàn)于眼前。再如聲暫歇后，“忽又揚起，像放那東洋煙火，一個彈子上天，遂化作千百道五色火光，縱橫散亂”，視覺形象與聽覺形象同時顯現(xiàn)，使人們通過聯(lián)想，可以想象出聲音如“花鳴春曉”“百鳥亂鳴”，也讓人感到眼花繚亂，耳不暇接。這是純音樂的享受，并無弦外之音，與個人坎坷，情感歷程無甚關(guān)系。

《明湖居聽書》中的聽眾是貴人、閑人，早為白妞那穿云裂石的嗓音準備好了一聲喝采，所以一曲歌罷，“叫好之聲，轟然雷動”。至于白妞的個人遭際如何，與各位聽眾有無這方面的共鳴，則不必為人所詳?！杜眯小分械穆牨娛沁w客騷人，他們不是主動迎合表演的快樂，而是被音樂叩開了并不輕易坦敞的心扉，且一旦被打開，無盡悵惘便在樂曲的引導(dǎo)下汩汩流淌，不可遏抑，音樂既罷，正是心潮洶涌之際，于是默對秋江，悄然無聲。于是在很多人看來，《琵琶行》中聽者曲罷默然的反應(yīng)比《明湖居聽書》中“轟然雷動”的叫好更高明許多。

其實，詩文雖異，各有佳妙。固然存在作者創(chuàng)作上的差別，但對聲音的不同感覺和描摹，卻都是與作品人物的不同心境保持高度的一致的。所以，從創(chuàng)作背景出發(fā)，知人論世，才可能與作者的脈搏一起跳動，這也成為我們讀懂作品，讀出妙味的一把鑰匙。當然，音樂感發(fā)人心，最能撥動人心底情弦的道理早已人所共知，前人亦有過太多的精辟論述，但據(jù)筆者的教學(xué)實際來看，一些年輕朋友在具體品讀該類文章時，仍缺乏這種認識，這就使得對作品文學(xué)性的鑒賞大打折扣。因此，有必要就他們熟悉的篇目再加以印證，而《琵琶行》與《明湖居聽書》正是進行這種比較認知的最佳范例。不過《琵琶行》里秋江月夜的意境，失意感傷的品調(diào)更能引發(fā)一般文人的共鳴，也就更為人所喜愛了。

（牛艷春，河北省萬全中學(xué)）