周結(jié)東
2005年8月的深圳下了一場(chǎng)史無(wú)前例的大雪。不,我沒(méi)有胡言亂語(yǔ)。你可以看見(jiàn)我的戰(zhàn)栗,不僅僅是手,還有身體;你可以感到我的恐懼,不僅僅在眼里,也在心底。
當(dāng)我被一輛載滿(mǎn)蕉皮與煙蒂的列車(chē)拋在深圳曠無(wú)人煙的文化沙漠上,表情如同一張發(fā)黃的尋人啟事。我在尋找一個(gè)被人叫做小哲的女子。
3年前,我把她送到這里時(shí)她還叫胡春美,當(dāng)她踏上這片土地的那一刻忽然靈感乍現(xiàn)為自己取了一個(gè)名字叫李哲。她認(rèn)為這是上天賜予天生麗質(zhì)的她最完美的稱(chēng)號(hào)。
不久李哲打電話(huà)說(shuō):“愛(ài)一個(gè)人就送他去深圳,因?yàn)檫@里是天堂。謝謝你,我到了?!?/p>
稍后李哲打電話(huà)說(shuō):“我需要一張文憑,我要念書(shū)?!庇谑?,她念書(shū)了。
后來(lái)李哲打電話(huà)說(shuō):“我需要一份薪水?!庇谑?,她工作了。
最后李哲打電話(huà)說(shuō):“我需要一個(gè)駕著法拉利的男人帶我去旅游。”于是,駕著法拉利的男人就出現(xiàn)了,當(dāng)然,不是我。
從此,李哲再也沒(méi)有了電話(huà)……
知道李哲的消息是在3年后,那時(shí)我正慣例地一到周末就感冒。一位異性朋友來(lái)探望我,她曾經(jīng)是胡春美最好的朋友。得知她的到來(lái)于是我的感冒就小人得志般更嚴(yán)重起來(lái)。她冒著被感染的危險(xiǎn)對(duì)我說(shuō)了她的故事。
她3年前和她南大的同學(xué)男友分手,據(jù)說(shuō)那小子也跑去了深圳。
不久那小子打電話(huà)說(shuō):“恨一個(gè)人就送他去深圳,因?yàn)檫@里是地獄。謝謝你,我到了。”
稍后那小子打電話(huà)說(shuō):“我有文憑,工作不成問(wèn)題。”于是,他工作了。
后來(lái)那小子打電話(huà)說(shuō):“我需要一份更高的薪水?!庇谑?,他辭職了。
最后那小子打電話(huà)說(shuō):“總有一天我會(huì)駕著法拉利來(lái)接你的。”
但她等到了法拉利,卻沒(méi)有等來(lái)那小子。
她天天提心吊膽地詛咒他,咬牙切齒地祝福他,若無(wú)其事地牽掛他,可這一切都顯得軟弱不堪無(wú)濟(jì)于事。
我顯出滿(mǎn)不在乎地順便問(wèn)她是否有春美的下落,她反問(wèn)我:
“你不知道嗎?她住在沙頭角,云深處,11#。”
她再往后的話(huà)就變得無(wú)關(guān)緊要了。
沙頭角,云深處。
我忘記了自己正慣例地感冒著,一頭扎向了羅湖橋畔。
我坐在冷氣十足的出租車(chē)?yán)锊煌5仡澏吨?,窗外是一片白茫茫的?yáng)光晃晃刺目。
司機(jī)聽(tīng)說(shuō)我將去的地址后顯然對(duì)我表現(xiàn)出過(guò)分的殷勤,不斷地找話(huà)題和我攀談。他說(shuō)云深處他可從來(lái)沒(méi)去過(guò),聽(tīng)說(shuō)房?jī)r(jià)最低5百萬(wàn)起,住那里非富則貴,連保安都荷槍實(shí)彈守衛(wèi),外人是絕對(duì)禁止入內(nèi)的。他說(shuō)深圳這地方就是帝王與乞丐同在,獅鷲與螻蟻相安,無(wú)數(shù)人還一家數(shù)口擠住在不足10平米的租屋里,頭對(duì)馬桶腳頂灶,一到睡覺(jué)地上連只蚊子也沒(méi)地落腳……
除了冷,我什么也說(shuō)不出。
我看到一束陽(yáng)光直射我的瞳孔,一瞬間所有色彩如同畫(huà)布被擰成一團(tuán),接著咸腥味從喉底涌來(lái)……在我保持清醒的最后一刻,聽(tīng)見(jiàn)司機(jī)在呼120急救車(chē),于是我想起了一個(gè)親切的號(hào)碼——我唯一的異性朋友。
我醒來(lái)的時(shí)間正是2005年8月在我混亂記憶中下了一場(chǎng)史無(wú)前例大雪的那天。我醒在一間漆黑陰濕的小屋里,我的前后左右全是人挨著的人,我感覺(jué)出男女老少都有,還聽(tīng)見(jiàn)嬰兒含乳啼哭。我問(wèn):“這是在哪里?”
一張看似熟悉的半生面孔在打火機(jī)的微光下湊了過(guò)來(lái),我依稀記起他正是那個(gè)揚(yáng)言要“駕著法拉利來(lái)”接娶女朋友的南大小子?!蓯?ài)的異性朋友居然托千里之外的往日戀人來(lái)照顧我。
“這里是深圳著名的十元店,住一晚才花十元錢(qián)?!彼⑿φf(shuō)。奇怪的是,他的口吻里竟然沒(méi)有一絲自嘲,好像他生來(lái)住在這里已經(jīng)好幾個(gè)世紀(jì)。
打火機(jī)熄滅了,他的微笑也熄滅在黑暗中。
但是我仍然聽(tīng)見(jiàn)他的呼吸,沉著,均勻。這絕不是一個(gè)生活窘迫失魂潦倒的男人的呼吸,而更像一觸即發(fā)的戰(zhàn)場(chǎng)前指揮若定的將軍在沉默。
我們開(kāi)始低低地聊天,聲音像發(fā)自腹部。我問(wèn)他怎么會(huì)住在這里,他說(shuō)有三萬(wàn)初來(lái)深圳的人都過(guò)過(guò)這樣的生活,這里是天堂,也是地獄。有的人回去了,可是留下來(lái)的是因?yàn)榘褖?mèng)想丟失在這里了,不找到是回不去的。
“是你夢(mèng)想的法拉利嗎?”
“不,是老板欠我的工資!”他憤憤捶響了床板,立刻招來(lái)周?chē)说耐倭R。
我仍然為自己的病情郁悶著,當(dāng)一個(gè)說(shuō)著白話(huà)的老板娘“嘩啷”拉開(kāi)卷閘門(mén),陽(yáng)光傾瀉入屋時(shí),我居然有著目睹漫天白雪的錯(cuò)覺(jué)。
民工們相互推攘著叫醒,一會(huì)兒工夫,所有人都開(kāi)會(huì)般圍攏在法拉利小子的周?chē)?,開(kāi)始商議對(duì)策,聽(tīng)起來(lái)那個(gè)老板似乎欠了所有人的錢(qián)。更為可氣的是,那個(gè)據(jù)說(shuō)順風(fēng)撒尿都濕鞋的老頭居然娶了一位我們?nèi)缁ㄋ朴竦男⊥l(xiāng)。看上去法拉利盡力在說(shuō)服所有人,但所有人都被憤怒說(shuō)服了。
最后,不知是哪里開(kāi)來(lái)一輛大卡車(chē)把這伙氣憤的鄉(xiāng)親連同法拉利一同裝了上去。我也不知何去是好地跟著上了車(chē)。
老破車(chē)搖晃著駛出了市區(qū),爬上了蜿蜒的山道,在轉(zhuǎn)彎處我隱約看見(jiàn)一塊寫(xiě)著“云深處”的路牌。我揉揉眼睛卡車(chē)已經(jīng)戛然停住,一排衣冠鮮明的保安擋住了去路。法拉利跳下車(chē)與保安交涉了半天,顯然未果,人群開(kāi)始互相推攘起來(lái),接著有人大喊了一嗓門(mén)“××的敢打人!?”于是全亂了。
我企圖去拉法拉利,但我發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)滿(mǎn)臉鮮血,他捂著流血的眼睛大聲喊著“還我血汗錢(qián)”的口號(hào),像頭被虐殺的馴鹿那樣沖撞著。他的衣服已經(jīng)撕破,如同一面飄揚(yáng)的旗幟,當(dāng)眼看這面旗幟就要沖進(jìn)豪宅大院的一刻,他被猛擊了一棒,軟軟地彎曲下來(lái),倒下了。我抱起他,卻不知該怎樣呼喊他的名字,于是我對(duì)他說(shuō):
“法拉利——”
我不知道他是不是還可以聽(tīng)見(jiàn)我最后的話(huà):
“她其實(shí)一直在等你接她,——不管有沒(méi)有法拉利?!?/p>
我在慌亂中抬眼無(wú)意瞥見(jiàn)了眼前的門(mén)牌:沙頭角,云深處,11#。
我知道有一雙眼睛隔窗在看著我,讓我不由自主打了個(gè)冷顫,我戰(zhàn)栗的,不僅僅是手。