人到中年的思考

程翔

孔子在總結(jié)自己的人生經(jīng)驗時說：“吾十有五而志于學(xué)，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩。”孔子善于總結(jié)，他認(rèn)為人生大概每十年是一個發(fā)展階段。如今我年過四十，進入中年，自發(fā)增多，苦短日整。下面我就談?wù)剬θ说街心甑囊稽c思考。

所謂“不惑”，大概就是對人生和社會的認(rèn)識比較深刻，不再猶豫。有的人說，我己過不惑之年，全看透了。在這樣一種心態(tài)下，有的人“悟已往之不諫，知來者猶可追”，于是對人生目標(biāo)做出重大調(diào)整，面向所謂“輕松”，追求所謂“實惠”，體驗所謂“瀟灑”。

人到四十，容易出問題：有的人覺得，自己年輕時兢兢業(yè)業(yè)，辛辛苦苦，也曾領(lǐng)風(fēng)騷有幾年，是所謂“名師”，現(xiàn)在可以馬馬虎虎了。于是，上課湊湊合臺，講話東拉西扯，文章上轉(zhuǎn)下裁，過著一種輕松人生。有的人覺得，自己年輕時命途多舛，生不逢時，既無知音，也乏伯樂，現(xiàn)在一切都無所謂了，只有金錢最實惠。安排工作，先講報酬;分配任務(wù)，必講價錢。無論是非，分內(nèi)分外有錢必應(yīng);不管大小，歪門邪道惟利是圖。有的人覺得，年輕時聽黨的話，太笨太傻太天真，凡事不敢越雷池一步，現(xiàn)在改革開放，沒有不能說的話，沒有不能做的事，想干什么就干點什么，千萬別再虧待自己，正是“歲月不知人間多少的憂傷，何不滿灑走一回”！

其實，這是對人生和社會的一種誤解。作家賈平凹到濟南講學(xué)，有人問他：“人最重要的品質(zhì)是什么？”他說：“是責(zé)任心。”我深以為然。人到中年，在家上有老下有小，在單位中流砥柱獨當(dāng)一面，因此，對家庭和社會所肩負(fù)的責(zé)任更加重大，責(zé)任心也就顯得更加重要?，F(xiàn)在，我上每一節(jié)課都小心謹(jǐn)慎，越是認(rèn)真?zhèn)湔n，越覺得以前不夠嚴(yán)謹(jǐn)，常常自責(zé)不迭。有一次，外地的一位朋友來京，約我和翟小寧老師一起吃飯。當(dāng)他聽說我倆還要備課時，就開玩笑地問道：“憑二位的水平，還用備課？”小寧說：“人生到今，方覺備課重要。”我連連點頭，深有同感。任何一個學(xué)生有了困惑，我都惦念縈懷，直到幫助他解決才釋然松快。

前不久，我的一個學(xué)生參加清華大學(xué)的考試，我問他作文題目，他說是“不患無位，患所以立”，然后問我出處。我不敢肯定就是出自《論語》，答應(yīng)回去核實一下。過了一天，我在家中查閱《論語》，在“里仁”篇中查到了。于是我到學(xué)校后，先找到那位同學(xué)，講了出處，解釋了含義，評價了他的作文。這時，我的心里才舒暢了。我覺得這倒不是覺悟境界高，而是人到中年后的責(zé)任心比以前更強了，不管是否意識到這一點，多數(shù)人都自然而然地這么做著。

說到所謂的“實惠”，我能理解有的人進行的人生調(diào)整，追求實惠無可非議。但是追求實惠并不排斥奉獻(xiàn)。奉獻(xiàn)是一種實實在在的人生態(tài)度，并非高不可攀。有的教師面對親人生病住院，陪床侍候，端屎端尿，卻不耽誤學(xué)生一節(jié)課，這是不是奉獻(xiàn)？有的教師為了高考的學(xué)生，即便是愛人去世也沒有請一天假，這是不是奉獻(xiàn)？有的教師為了解答學(xué)生的難題耽誤了吃飯，只好買包方便面打發(fā)自己，這是不是奉獻(xiàn)？很多教師教了別人孩子耽誤了自己的孩子，這是不是奉獻(xiàn)？回答是肯定的。于漪老師說過：“奉獻(xiàn)是教師的天職?！睙o論社會如何變化，教師的奉獻(xiàn)精神不能丟。當(dāng)然，我們反對那種虛偽的“奉獻(xiàn)”，沽名釣譽，羊頭狗肉，嘩眾取寵，實為有良知的教師所不齒。

至于“瀟灑”，各人有各人的理解。諸葛孔明，身居茅廬，遍知天下，三寸之舌戰(zhàn)群懦，談笑之間滅檣櫓，是一種瀟灑。海爾首席張瑞敏，鐵錘砸次品，關(guān)公面前創(chuàng)品牌，哈佛圣殿論商經(jīng)，也是一種瀟灑。那種認(rèn)為改革開放了，可以為所欲為，實在是一種誤解。當(dāng)今社會，處處有考場，無天有考試，時時做答卷。社會開放了，做人的原則不能開放：經(jīng)濟搞活了，做人的靈魂不能搞活;禁錮沖破了，做人的底線不能沖破。尤其是教師，為了子孫后代的成長，為了人類高貴的靈魂，必定守住心靈的凈土，保持永遠(yuǎn)的純真。自有知音信高潔，何必費舌表予心！

人到中年，還有兩大惆悵：一日做官不高，二日名聲不響。有人說啦：“官場有腐敗，想做官就居心叵測?！焙唵嗡季S代替了精細(xì)分析，于是人們對官往往另眼相看，對想做官的人也別具心態(tài)。其實，做官并非壞事，想做官也不是壞事。那些有真才實學(xué)的人，那些能為大伙服務(wù)的人，做官有何不好？問題是想做做不上，做上又嫌小。有的人苦于沒有知名度，或苦于知名度小，天天為了知名度奮斗，不惜花大錢，走關(guān)系，弄個先進，當(dāng)個模范，上上電視，登登報紙，自覺風(fēng)光無限，前途燦爛。人要有上進心，要有理想，一點想法都沒有的人是不存在的，是不正常的。我經(jīng)常規(guī)劃自己的工作和生活，經(jīng)?？紤]哪些事對我有利，哪些事對我有害，然后趨利而避害。

作為教師，一生根難做大官，發(fā)大財。一校之長，也不是職業(yè)官員，而是帶有相當(dāng)程度的業(yè)務(wù)特點。所以蘇霍姆林斯基說，學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)，首先是業(yè)務(wù)上的領(lǐng)導(dǎo)，其次才是行政上的領(lǐng)導(dǎo)。一個教師想當(dāng)大官，說明他選擇職業(yè)有誤，是豬八戒投錯了胎。其實，對于教師來說，做官的念頭很淡，甚至有些鄙視。于是，“名”就成了一大誘惑。“名師”是當(dāng)今社會上比較響的一個詞，沒有人明確過“名師”的內(nèi)涵，大概也屬于歷史形成之列。記得很多年前，有一位青年教師鼓勵我說： “你作為青年語文教師的帶頭人，應(yīng)該建立自己的一套理論體系?！蔽也灰詾槿弧＝⒗碚擉w系談何容易！再說，一個語文教師整天和學(xué)生打交道，目的不是建立什么體系，而是讓學(xué)生得到發(fā)展提高。有人說：“師德的高下，關(guān)鍵看教師替學(xué)生當(dāng)梯子，還是把學(xué)生當(dāng)梯子?！边@話有一定道理。當(dāng)然，在提高學(xué)生的同時，教師本人也會得到提高。如果說于漪等著名語文教育家建立了體系的話，那也是教育教學(xué)工作的結(jié)晶，非有意為之。

人到中年，應(yīng)該悟出一個道理：皇帝的新裝穿不得。想成為這家，想成為那家，必須建立在為學(xué)生服務(wù)的基礎(chǔ)上，丟掉了“學(xué)生”二字，只能是一個欺騙家。我很佩服古人提出的“實事求是”這四個字。當(dāng)今社會，皇帝的新裝滿天飛，一不小心就陷進去。我仰慕老、莊的境界，他們“大象無形”、“大音希聲”思想給了我很深的影響，他們的“無待”哲學(xué)理念啟迪了我的人生智慧，拂去了我心靈上的陰霾。一個人要有自己的“干貨”，不迷信，不盲從，不趨風(fēng)，獨立思考，和而不同，外圓內(nèi)方。

人到中年往往明白一個道理，就是要善于處理人際關(guān)系。曾雪芹在《紅樓夢》中說：“世事洞明皆學(xué)問，人情練達(dá)即文章。”青年氣盛，容易孤芳自賞而目中無人。其實，人際關(guān)系是一門一生都學(xué)不完的高深學(xué)問，這門學(xué)問和工作的關(guān)系很大。我剛參加工作時，于此做得不好，現(xiàn)在常常反省。善于處理人際關(guān)系的前提是理解他人。理解他人的興趣愛好，理解他人的生活方式，不以自己的人生經(jīng)驗為中心畫圈，學(xué)會站在他人的角度想問題。什么是理解？既能理解他人的理解，也能理解他人的不理解，才是真正的理解。理解了他人，就能寬容他人。既寬容他人的缺點，也寬容他人的優(yōu)點。能理解他人，能寬容他人，就能團結(jié)他人，也就其樂融融了。

當(dāng)然，理解不等于茍同，寬容不等于縱容，團結(jié)也不等于同流合污。人到中年，還要學(xué)會說“不”。教育是人類共同的事業(yè)，也是人類永恒的事業(yè)，教師的工作，既不是為校長干的，也不是為局長干的。面對領(lǐng)導(dǎo)的不正之風(fēng)，教師要敢于說“不”。有的學(xué)生家長有權(quán)有勢，面對“不用白不用”的蠱惑，教師要敢于說“不”?！皩W(xué)生的考分，老師的命根”，面對學(xué)生的試卷，有人勸你改改分?jǐn)?shù)，教師要敢于說“不”。人到四十，應(yīng)諺知道哪些事可以做，哪些事不可以做，哪些事做到什么程度恰到好處——大概這就是“不惑”的真正含義吧。

有人說，勸別人淡泊名利的人往往是已經(jīng)得到名利的人。上面我說了很多勸人淡泊名利的話，但愿不會落得這種評價。