農(nóng)民劉蘭香之死

向本貴：男，苗族，１９４７年生于湖南農(nóng)村，歷任農(nóng)民、生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)、鄉(xiāng)干部，現(xiàn)在懷化市文聯(lián)工作，是湖南省文聯(lián)副主席、一級(jí)作家。１９９８年，曾掛職鄉(xiāng)黨委副書(shū)記，之后堅(jiān)持每年回鄉(xiāng)村生活。

一

當(dāng)陽(yáng)坡村村主任帶著縣鄉(xiāng)兩級(jí)訪貧問(wèn)苦的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)到特困戶鄒大樹(shù)家的時(shí)候，已經(jīng)中午了。冬日的太陽(yáng)當(dāng)頂掛在破舊的茅屋脊上，灰灰的，沒(méi)有一絲兒暖意。年關(guān)快到了，別說(shuō)吃魚(yú)吃肉吃白米飯，鄒大樹(shù)家連包谷米紅薯米也沒(méi)下鍋的。鄒大樹(shù)的女人早早地就起床了，呆坐在自己的家門(mén)前，她的心也如那冬天的太陽(yáng)一樣，灰灰的，冷冷的。這幾年家景不順，兩個(gè)老人長(zhǎng)年生病，臥床不起，男人五月的時(shí)候在山里做陽(yáng)春又被毒蛇咬了一口，沒(méi)有錢(qián)治，腳桿子爛掉了巴掌大一塊肉，看得見(jiàn)生生的骨頭。在床上躺了三個(gè)月，至今走路還一瘸一跛。兩個(gè)孩子讀書(shū)，張口吃飯伸手穿衣不說(shuō)，一年還要幾百塊錢(qián)的學(xué)費(fèi)。當(dāng)陽(yáng)坡村的經(jīng)濟(jì)條件差，交通不便，是縣鄉(xiāng)出了名的貧困村。一個(gè)女人再怎么能干也難撐起這個(gè)家庭。欠鄉(xiāng)親鄉(xiāng)鄰的錢(qián)米太多，實(shí)在不好意思再開(kāi)口向別人借米下鍋了。無(wú)奈八歲的小兒子餓不過(guò)，吵著要飯吃，她才借了兩升紅薯米回來(lái)煮了。

這個(gè)時(shí)候村主任帶著一群縣鄉(xiāng)訪貧問(wèn)苦的領(lǐng)導(dǎo)上門(mén)來(lái)了。鄉(xiāng)民政委員手里提著一床舊被子和兩件舊衣服，一個(gè)縣民政干部肩頭扛著一袋大米，是二十斤重的那種袋子。一個(gè)大男人扛二十斤重的東西居然還做作出很累的樣子，就像那不是一袋大米，而是一袋子黃金。另一個(gè)縣民政干部是個(gè)年輕漂亮的姑娘，細(xì)皮嫩肉的樣子，打扮得也很時(shí)髦，提著一壺三斤重的食油，生怕塑料油壺磨破手指頭，那手還戴著一只白白的手套。縣民政局副局長(zhǎng)是這次下村訪貧問(wèn)苦的最大的領(lǐng)導(dǎo)，空著兩只手走在人們的前面。他是不能提東西的，他要跟被訪問(wèn)的人家握手，作指示，還要接受人家誠(chéng)摯的謝意，手里提著東西沒(méi)法做動(dòng)作。鄉(xiāng)長(zhǎng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)手里也沒(méi)有提東西，他們沒(méi)有東西提?？赐粦糌毨簦粫?huì)給那么多東西。幾個(gè)人來(lái)到鄒大樹(shù)家門(mén)口的時(shí)候，村主任就大喊大叫起來(lái)：“鄒大樹(shù)，縣里給你們家送救濟(jì)物資來(lái)了，有米有油有衣服被子，還有錢(qián)哩?！?/p>

鄒大樹(shù)這個(gè)時(shí)候正在堂屋里織草鞋。家里窮，冬天穿不起膠鞋和布鞋，只有織草鞋穿。聽(tīng)得喊，連忙一瘸一跛迎出來(lái)。正哭著要飯吃的小兒子也不哭了，從灶屋跑出來(lái)看熱鬧。他從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)這么多穿得體面的縣里鄉(xiāng)里的干部，就更別說(shuō)相邀著到自己家里來(lái)。還送了米來(lái)，這樣一來(lái)他就不會(huì)餓肚子了。十歲的大女兒比較懂事，只對(duì)外面看了一眼，仍然蹲在堂屋剁豬草。

鄒大樹(shù)面對(duì)著縣里來(lái)的幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，有些不知所措，對(duì)著灶屋喊，“蘭香，縣里給我們送救濟(jì)物資來(lái)了。”

劉蘭香是鄒大樹(shù)的女人，其實(shí)她把幾個(gè)人手里提的東西看得清清楚楚。她家是一棟茅草房，壁板用指頭大的樹(shù)條子織成，像網(wǎng)一樣，四面通風(fēng)透光。劉蘭香沒(méi)有出來(lái)，她在盤(pán)算著接了他們送來(lái)的東西，該怎么招待他們才行。當(dāng)陽(yáng)坡是有名的貧困村，每到年關(guān)的時(shí)候，鄉(xiāng)里縣里甚至市里就會(huì)下來(lái)一些人訪貧問(wèn)苦，給困難人家送幾件城里人不穿了的舊衣服，或是裝著一百塊錢(qián)的小紅包。然后大家就坐在家里說(shuō)白話，問(wèn)一些生產(chǎn)生活上的情況，以示關(guān)心。如果是市里來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)，他們必定還帶有扛攝像機(jī)的記者，記者們就忙著把他們說(shuō)話的情景攝進(jìn)機(jī)子里，然后拿到電視里去放。這個(gè)時(shí)候，這個(gè)家庭的主婦就最不好做人了。當(dāng)陽(yáng)坡離鄉(xiāng)政府二十里，不通公路，全是上山爬坡的茅封草長(zhǎng)的小路，領(lǐng)導(dǎo)們能走幾十里山路來(lái)看望貧苦人家，就已經(jīng)是天大的恩情了，他們居然還送舊衣服來(lái)，還送錢(qián)來(lái)。舊衣服不多，錢(qián)也不多，但這是領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷，皇恩浩蕩呀。能讓領(lǐng)導(dǎo)們?cè)倏罩亲幼叨锷铰坊爻抢锶ィ坑谑?，就形成一個(gè)不成文的規(guī)矩，錢(qián)糧衣服送給哪家困難戶，哪家就得出面招待領(lǐng)導(dǎo)。女人們東家借，西家借，體體面面把領(lǐng)導(dǎo)們送走了，自己卻提著領(lǐng)導(dǎo)們百里千里送來(lái)的幾件破舊的衣服直掉眼淚，盤(pán)算著怎么還清他們吃下的債。

劉蘭香不是小氣女人，領(lǐng)導(dǎo)們能走幾十里山路來(lái)看望我們這些貧困人家，說(shuō)明領(lǐng)導(dǎo)們的心里還記著我們，不送東西也該給他們辦好的吃?？墒牵檬裁崔k給他們吃呢。米桶是空白，沒(méi)殺年豬當(dāng)然也沒(méi)有豬肉，雞倒有一只，是只老母雞，正在生蛋。床上躺著兩個(gè)生病的老人，家徒四壁，隔上一天兩天給老人打個(gè)雞蛋湯也算是對(duì)他們的孝敬之心。把雞殺了，躺在床上的老人就沒(méi)指望了。豬欄還有一只幾十斤重的架子豬，那是明年買(mǎi)農(nóng)藥化肥搞春耕生產(chǎn)的資金來(lái)源，招待了領(lǐng)導(dǎo)，明年的春耕生產(chǎn)就做不下去了。再說(shuō)，他們也等不及給他們殺豬吃啊。

這個(gè)時(shí)候，縣民政局副局長(zhǎng)已經(jīng)跨進(jìn)了茅屋，那個(gè)高個(gè)子民政干部和那個(gè)打扮得很漂亮的女民政干部也都跨進(jìn)了茅屋，而且把手里的東西也放了下來(lái)。年輕漂亮的女干部城里生城里長(zhǎng)，剛參加工作不久，這是第一次下農(nóng)村訪貧問(wèn)苦，似乎對(duì)茅屋的通風(fēng)和采光很感興趣。城里的住房像鴿子籠，哪有這樣明媚的光線，哪有這樣流動(dòng)的空氣。一雙大眼睛撲閃撲閃四處張望。突然，她的眼睛僵住了，漂亮的臉面流露出驚詫，她提起那床從縣直單位弄來(lái)的舊被子，走進(jìn)廂房去了。她看見(jiàn)兩位風(fēng)燭殘年的老人蜷縮在堂屋后面的廂房里，老人的身上蓋的是一件爛蓑衣，爛蓑衣不停地抖動(dòng)著，蓑衣下面還不時(shí)地傳出輕輕的哼喲之聲。年輕漂亮的女干部不由地想起自己的爺爺和奶奶來(lái)，自己的爺爺奶奶和他們差不多大的年紀(jì)，可他們住在空調(diào)房子里，如果不出門(mén)走走，就不知道何為寒風(fēng)刺骨白雪紛飛的冬天，何為烈日當(dāng)空酷暑難耐的夏日了。她把被子蓋在兩位老人的身上時(shí)，她分明看見(jiàn)老人的眼里流出了感激的淚水。

二

這時(shí)，村主任又在外面叫劉蘭香：“劉蘭香，你聽(tīng)見(jiàn)了沒(méi)有?！贝逯魅蔚目跉庥行海@然這是在給她打招呼，告訴她現(xiàn)在該做什么了。

劉蘭香只得從灶屋走出來(lái)，一雙粗糙的手在破舊的藍(lán)布衫子上揩抹著，結(jié)結(jié)巴巴說(shuō)：“村主任，我這就給領(lǐng)導(dǎo)們辦中午飯吃？”

村主任對(duì)劉蘭香瞪了一眼，口里說(shuō)：“縣里來(lái)了三位領(lǐng)導(dǎo)，鄉(xiāng)長(zhǎng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)也來(lái)了，他們是專程給你們家送過(guò)年物資來(lái)的，走了幾十里的山路，很辛苦?！?/p>

民政局副局長(zhǎng)聽(tīng)說(shuō)劉蘭香要辦飯給他們吃，阻攔說(shuō)：“不用辦飯，我們坐坐就回鄉(xiāng)政府去吃?！边^(guò)后就端起一副領(lǐng)導(dǎo)的架子說(shuō)，“我代表縣委縣政府來(lái)看望你們，給你們家送了些過(guò)年物資，以示政府的關(guān)懷，這也是落實(shí)‘三個(gè)代表的體現(xiàn)。希望你們家過(guò)一個(gè)豐盛而愉快的春節(jié)。當(dāng)然，你們也不要有等靠要的思想，要自力更生，發(fā)奮圖強(qiáng)，爭(zhēng)取早日脫掉貧困帽子，過(guò)上小康生活?！?/p>

鄉(xiāng)長(zhǎng)一旁對(duì)村主任說(shuō)：“已經(jīng)中午了，都餓了，村主任你還是安排一下中午飯。”

民政局副局長(zhǎng)看見(jiàn)鄉(xiāng)長(zhǎng)不想接待他們，就說(shuō)：“那就炒兩個(gè)小菜吃餐便飯吧?！?/p>

村主任壓低聲音對(duì)劉蘭香說(shuō)：“快給他們辦飯，他們都是準(zhǔn)點(diǎn)吃飯的人，已經(jīng)很餓了?！?/p>

劉蘭香道：“拿什么辦呀，鍋里煮的紅薯米還是借來(lái)的?！?/p>

村主任有些沒(méi)好氣地說(shuō)：“他們送來(lái)的大米不能吃？油也送來(lái)了。二十斤大米三斤食油，怎么吃他們都吃不完?！?/p>

“菜呢？”

“你問(wèn)我？我還要問(wèn)你怎么招待他們呢?！贝逯魅我呀?jīng)很生氣了，在心里罵這個(gè)劉蘭香怎么一點(diǎn)都不懂事，這些年村里對(duì)市里縣里鄉(xiāng)里來(lái)訪貧問(wèn)苦的領(lǐng)導(dǎo)怎么招待的，你莫非不曉得？沒(méi)有接待過(guò)，也聽(tīng)說(shuō)過(guò)的嘛，你裝蒜呀?！皼](méi)酒的話，我家里有，去拿兩瓶來(lái)。菜還不好辦？沒(méi)有豬肉雞也沒(méi)有了？打狗也來(lái)得及?？h里領(lǐng)導(dǎo)就喜歡吃鄉(xiāng)下的土雞土狗。不是飼料喂大的，肉香，還補(bǔ)人?！?/p>

這時(shí)那位民政局的年輕女干部走進(jìn)灶房來(lái)說(shuō)：“大嫂你要辦飯我們也不阻攔你，走幾十里山路的確是餓了。我們局長(zhǎng)說(shuō)了，炒幾個(gè)小菜就行?！蹦贻p女干部的話說(shuō)得很真誠(chéng)，很實(shí)在，按她的想法，就不該在這里吃中午飯的，這家人家的確太窮了。

村主任笑著對(duì)年輕的女干部說(shuō)：“這里不用你管，你去跟他們閑談去，我們農(nóng)村窮，但我們農(nóng)村人也有臉面。劉蘭香待客賢惠大方是出了名的。”

年輕的女干部還是不肯離開(kāi)灶房，她真的擔(dān)心他們的到來(lái)，會(huì)給他們家增添了麻煩和負(fù)擔(dān)，“大嫂，你要辦魚(yú)呀肉呀我們就不吃了。你們家那么窮，我們給你們家送點(diǎn)東西來(lái)，反倒給你們家增加許多的負(fù)擔(dān)，我們于心不忍呀?！蹦贻p的女干部說(shuō)得極富感情色彩，眼睛角角都濕了。

村長(zhǎng)對(duì)劉蘭香使了個(gè)眼神，就把年輕的女干部推出灶房去了。為了讓大家安心地等這頓飯吃，村主任找來(lái)一副撲克牌，和他們一塊爭(zhēng)地主，好讓那邊劉蘭香一家安安心心給他們辦中午飯。

劉蘭香的飯菜其實(shí)辦得很快，灰灰的太陽(yáng)才剛剛從茅屋頂移過(guò)去的時(shí)候，她就把飯菜辦得差不多了。不過(guò)幾個(gè)打撲克牌的人早就坐不住了，冬日山里吹來(lái)的掃腳風(fēng)像針尖一樣從厚厚的衣服里鉆進(jìn)去，透心的發(fā)涼。還有那邊廂房里兩位老人長(zhǎng)一聲短一聲不住地呻吟，也讓他們很不感冒，政府大老遠(yuǎn)地從縣里送過(guò)年的東西來(lái)，送被子來(lái)，已經(jīng)仁至義盡了，你們還哼的哪樣。

這時(shí)，劉蘭香把中午飯擺上了桌子。她男人鄒大樹(shù)真的從村主任家拿來(lái)了兩瓶小糊涂神酒。村主任放下手中的撲克牌，很客氣地請(qǐng)大家吃飯，“感謝縣里領(lǐng)導(dǎo)鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)來(lái)我們當(dāng)陽(yáng)坡村訪貧問(wèn)苦，不成敬意，請(qǐng)大家吃餐便飯?！?/p>

上了桌，村主任的臉就掛不住了。桌上擺的全是見(jiàn)不得客人的素菜：小白菜、蘿卜、豆角、老南瓜、茄子，中間擺著一大碗豆腐干，就算是主菜了。這是劉蘭香做給孩子和老人過(guò)年吃的菜。他們家就準(zhǔn)備一碗豆腐干過(guò)年的。領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了，孩子和老人過(guò)年只有不吃算了。要說(shuō)還是有一樣帶腥的菜，那就是干辣椒炒雞蛋了，這也是準(zhǔn)備給老人做蛋湯的。老人今天也不吃算了。不過(guò)油還是放得多，民政局領(lǐng)導(dǎo)送來(lái)三斤重一瓶一比一比一調(diào)和油，不多放些對(duì)不住他們。飯是上好的白米飯，也是民政局領(lǐng)導(dǎo)送來(lái)的上好白米煮的，大半鍋。

“怎么就這些菜？”村主任質(zhì)問(wèn)道。

“他們說(shuō)弄好菜他們就不吃的啊?！眲⑻m香有些委屈地說(shuō)。

“好，好。我就喜歡吃這些菜?！蹦贻p的女干部一個(gè)勁地說(shuō)。她正在熱戀之中，不希望自己的身子發(fā)胖，讓?xiě)偃苏f(shuō)她的身體不成形。她一般不吃葷腥之類(lèi)。

“菜不好，酒還是要喝的?！编l(xiāng)長(zhǎng)面對(duì)一桌小菜，覺(jué)得沒(méi)一點(diǎn)面子。下村來(lái)連好酒好菜都弄不到一餐吃，還做什么領(lǐng)導(dǎo)嘛。

劉蘭香連忙給大家遞杯子。村長(zhǎng)打開(kāi)酒瓶子，給大家滿上了一杯酒。過(guò)后，他的眼睛就盯著民政局副局長(zhǎng)，看他喝酒之后的神態(tài)。村主任雖是個(gè)不入流的官，但中國(guó)只要沾上個(gè)官字，就肯定有額外的好處，不然大家就不會(huì)這樣想當(dāng)官了。農(nóng)民雖是臉朝黃土背朝天土里刨食，可也有求村主任的時(shí)候，要塊屋場(chǎng)地基，要幾個(gè)立方的木材砍伐指標(biāo)，或是跟鄰居扯皮了，都得要村主任出面解決，那就得先意思意思。不過(guò)農(nóng)民比不得做干部的，好酒好煙如今都不興送了，送禮賓卡，直接到銀行取現(xiàn)金的那種。農(nóng)民送不起禮賓卡，也送不起好煙好酒。太差的煙酒又送不出手，送出手了村主任也不會(huì)全心全意給你辦事說(shuō)話。只有選那種牌子好卻能講價(jià)錢(qián)的買(mǎi)，殊不知那些牌子好價(jià)錢(qián)低的東西大都是假貨。村主任心里明白，自己一般情況是不喝這種酒的，哪家來(lái)了不速之客，沒(méi)地方買(mǎi)酒，又非得喝酒不可，就到他家去拿，價(jià)錢(qián)當(dāng)然要按正常牌價(jià)算的。

民政局副局長(zhǎng)喝了一口酒，嘴巴就張成了一個(gè)Ｏ字。鄉(xiāng)長(zhǎng)的眉頭早就皺成兩把刷子了。好在年輕的女干部情緒極好，一個(gè)勁地說(shuō)菜好吃，飯也好吃，還建議他們不要喝酒，“快吃飯吧，吃飯才能吃出山村沒(méi)有污染的綠色食品的味道來(lái)?！?/p>

鄉(xiāng)長(zhǎng)知道縣里來(lái)的這些人哪里喝得下這等又苦又澀的假酒，順?biāo)浦壅f(shuō)吃過(guò)飯還得走二十里山路，酒千萬(wàn)不能多喝，把這杯酒喝了就吃飯。

民政局副局長(zhǎng)說(shuō)：“我有心臟病，不能喝酒，我吃飯算了?！?/p>

其他人也都說(shuō)今天的確有些餓，不喝酒算了。大家就都開(kāi)始吃飯。都沒(méi)有吃過(guò)山村里壇子酸菜炒辣椒的滋味，的確開(kāi)胃得很。加上翻山越嶺走了幾十里山路，已經(jīng)很餓了，年輕的女干部又從中那么一鼓搗，大家吃飯的熱情就十分高漲，你一碗他一碗，半鍋?zhàn)影酌罪埑缘镁?，一桌子小菜也吃得精光，人們好像還意猶未盡。年輕的女干部還一個(gè)勁說(shuō)她從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)這樣好的飯菜。

鄉(xiāng)長(zhǎng)的臉板得像一塊青石板，說(shuō)：“沒(méi)吃飽的話，我們到鄉(xiāng)政府再去吃吧?！边^(guò)后對(duì)村主任說(shuō)，“鄉(xiāng)政府明天上午召開(kāi)各村主任會(huì)議，安排年關(guān)的工作，你也一塊到鄉(xiāng)政府去吧?！?/p>

三

第二天天黑的時(shí)候，村主任才從鄉(xiāng)政府開(kāi)會(huì)回來(lái)?；貋?lái)之后也沒(méi)有回家，徑直來(lái)到鄒大樹(shù)家。鄒大樹(shù)以為他取那兩瓶酒錢(qián)，連忙要?jiǎng)⑻m香拿錢(qián)給他。劉蘭香一手拿著一瓶沒(méi)開(kāi)封的小糊涂神，一手拿著一張百元大票，說(shuō)：“村主任，這瓶酒沒(méi)開(kāi)，退你算了?！?/p>

村主任的臉早就刮得下霜了，說(shuō)：“你們知道鄉(xiāng)長(zhǎng)今天上午在村主任會(huì)上怎么說(shuō)你們的么？”

劉蘭香和她男人一臉的困惑。他們知道鄉(xiāng)長(zhǎng)和村主任昨天都怪罪他們的飯菜辦得差，卻是猜不出鄉(xiāng)長(zhǎng)在全鄉(xiāng)村主任會(huì)上怎么說(shuō)他們。

“他說(shuō)你們是我們鄉(xiāng)最小氣的人，因?yàn)槟銈兊男猓芽h里的領(lǐng)導(dǎo)得罪了，我們鄉(xiāng)的損失是無(wú)法估量的。并一再地交待村主任，教育全鄉(xiāng)的群眾要以你們?yōu)榻洹！边^(guò)后村主任就大著嗓門(mén)吼了起來(lái)，“你們家沒(méi)有豬肉雞是有的吧。雞都舍不得殺給他們吃，你們像人么。他們送二百塊錢(qián)，送二十斤大米，送三斤食油，還有被子衣服，吃天上的雷公肉都?jí)蛄??！?/p>

劉蘭香和鄒大樹(shù)臉都黃了。他們家雖是窮，卻沒(méi)有人說(shuō)過(guò)他們是小氣鬼。如何居然讓全鄉(xiāng)的人都曉得因?yàn)樗麄兊男?，把縣里領(lǐng)導(dǎo)都得罪了，今后他們?cè)趺醋叩贸鋈グ?。劉蘭香也不好意思退那瓶沒(méi)有喝的假小糊涂神酒了，又從口袋里把縣里送來(lái)的另外一百塊錢(qián)拿出來(lái)遞給村主任，“那瓶酒我留著日后來(lái)客人喝。兩百，夠了么？”

“多的我不會(huì)要，我不想從中賺你的錢(qián)。”說(shuō)著從口袋掏出幾張零票遞給劉蘭香，從她手里拿過(guò)兩張百元大票就走了。

轉(zhuǎn)眼就到了年關(guān)，人們就都閑下來(lái)了。當(dāng)陽(yáng)坡村和往年一樣，過(guò)著干干凈凈的年，沒(méi)有幾戶人家殺年豬，也沒(méi)有幾戶人家做酒打年粑粑，當(dāng)陽(yáng)坡村窮，過(guò)年能有餐飽飯吃就很不錯(cuò)了。不過(guò)，今年當(dāng)陽(yáng)坡村過(guò)年比往年熱鬧，大家有了一個(gè)議論的話題，就是鄒大樹(shù)家臘月里得到縣里那么多的救濟(jì)，卻不肯好好招待領(lǐng)導(dǎo)的事情。特別是那些曾經(jīng)得到幾件破舊衣服，卻因?yàn)檎写I(lǐng)導(dǎo)們吃飯欠下債的人家，眼睛都灌血了，不但用惡毒的話語(yǔ)攻擊他們，還相邀著不理他們家，甚至見(jiàn)著他們還吐口水。

春節(jié)過(guò)后就開(kāi)始準(zhǔn)備春耕生產(chǎn)的事情了。鄉(xiāng)政府去年跟縣民政局副局長(zhǎng)一塊到鄒大樹(shù)家的一位副鄉(xiāng)長(zhǎng)在當(dāng)陽(yáng)坡召開(kāi)春耕生產(chǎn)動(dòng)員大會(huì)，各家各戶的當(dāng)家人都得參加會(huì)議。那個(gè)副鄉(xiāng)長(zhǎng)見(jiàn)了鄒大樹(shù)，居然頭不是頭臉不是臉地罵了他一頓，“你鄒大樹(shù)不要臉我們還要臉，縣里領(lǐng)導(dǎo)給你們家送過(guò)年物資來(lái)，就是賣(mài)房子也要把他們招待好啊。你自己聽(tīng)不見(jiàn)，現(xiàn)如今全縣的人都在罵你們家是小氣鬼。”

別說(shuō)人，就是狗被逼急了也會(huì)咬人的。老實(shí)巴交的鄒大樹(shù)這一個(gè)月受的白眼已經(jīng)夠多的了，實(shí)在忍不下這口氣，沖著副鄉(xiāng)長(zhǎng)道：“你說(shuō)我小氣就小氣，送來(lái)的錢(qián)糧是政府的，不是從他們家拿的，要報(bào)恩也是給政府報(bào)恩，不是給他們報(bào)恩?！?/p>

這一下副鄉(xiāng)長(zhǎng)更火了，“鄒大樹(shù)我問(wèn)你，你說(shuō)政府是個(gè)什么東西？老子是不是政府？你要不給老子說(shuō)清楚，老子就不把春耕生產(chǎn)的貸款借給你，你自己找政府去?！?/p>

副鄉(xiāng)長(zhǎng)的這一手來(lái)得絕，他手里掌握著春耕生產(chǎn)的貸款和種子農(nóng)藥化肥之類(lèi)的東西，得罪了他，鄒大樹(shù)家的春耕生產(chǎn)就做不下去了。鄒大樹(shù)哭喪著一張苦瓜臉，再不敢做聲了。

副鄉(xiāng)長(zhǎng)得勢(shì)不饒人，吼鄒大樹(shù)道：“你說(shuō)呀，政府是哪個(gè)？”

鄒大樹(shù)只有低頭認(rèn)錯(cuò)了，賠著小心問(wèn)：“鄉(xiāng)長(zhǎng)，你說(shuō)我們家還可以把去年臘月犯的那個(gè)錯(cuò)補(bǔ)回來(lái)么？”

村主任一旁說(shuō)：“怎么補(bǔ)，人家民政局的領(lǐng)導(dǎo)還肯到我們當(dāng)陽(yáng)坡來(lái)？我早就對(duì)你們說(shuō)過(guò)，要個(gè)好名聲不容易。好名聲不出門(mén)，壞名聲傳千里?！?/p>

鄒大樹(shù)小心地說(shuō)：“今天接你們到我家去吃飯肯賞我們臉么？”

村主任做出一副讓他改過(guò)的樣子說(shuō)：“那好吧，你回去讓你家堂客把飯辦好再來(lái)請(qǐng)我們。”

四

這一年，上面來(lái)人到當(dāng)陽(yáng)坡檢查生產(chǎn)也好，搞計(jì)劃生育也好，催糧催款也好，都是鄒大樹(shù)家招待。鄒大樹(shù)家的豬殺吃了，雞殺吃了，狗也打吃了，欠下村主任家的瓶子酒錢(qián)也有幾百塊了。可他們吃著鄒大樹(shù)家的酒肉飯的時(shí)候，還常常說(shuō)起去年臘月鄒大樹(shù)家那次不光彩的接待。

這年的十月，鄉(xiāng)長(zhǎng)帶著幾個(gè)人來(lái)當(dāng)陽(yáng)坡村檢查征購(gòu)上繳工作。鄉(xiāng)長(zhǎng)自從去年臘月從當(dāng)陽(yáng)坡回去就再?zèng)]有到當(dāng)陽(yáng)坡來(lái)。村主任要鄒大樹(shù)家好好給鄉(xiāng)長(zhǎng)辦餐飯吃，讓鄉(xiāng)長(zhǎng)消消氣。秋收了，吃飯沒(méi)有問(wèn)題了。鄒大樹(shù)和他堂客還真想把不好的名聲收回來(lái)，七拼八湊辦了一桌豐盛的酒席。只可惜從村主任家拿來(lái)的瓶子酒又是假的，不但苦，還打腦殼，一杯酒下喉腦殼就脹得生生的痛。鄉(xiāng)長(zhǎng)就罵起人來(lái)了。后來(lái)居然把一桌酒菜連同桌子一塊掀翻了。

鄉(xiāng)長(zhǎng)走后的這天夜里，老實(shí)巴交的鄒大樹(shù)跟他堂客天翻地覆地吵了一架，還動(dòng)手打了劉蘭香一個(gè)耳光，罵劉蘭香去年臘月不該聽(tīng)那個(gè)年輕女干部的話。要把雞殺了讓他們吃，把狗打了讓他們吃，也不會(huì)惹下不好的名聲，這壞名聲永遠(yuǎn)也沒(méi)有辦法洗清了。

在農(nóng)村，夫妻吵架打架是常有的事情，貧困人家為沒(méi)飯吃沒(méi)衣穿吵架打架就更不足為奇了。沒(méi)有料到劉蘭香卻想絕了，半夜的時(shí)候一索子掛在房梁上吊死了。劉蘭香的死在當(dāng)陽(yáng)坡并沒(méi)有引起多少人的同情，誰(shuí)叫她那么小氣呀。鄒大樹(shù)家沒(méi)有劉蘭香卻是不得了了。鄒大樹(shù)瘸著一只腳，掮犁扛耙的重活做不了，床上還躺著兩個(gè)生病的老人。兩個(gè)孩子輟學(xué)不讀書(shū)算了，飯卻是要吃的啊。鄒大樹(shù)整天苦著一張臉，碰上人就訴說(shuō)他家當(dāng)時(shí)不該接受他們送來(lái)的那些東西的，得了那點(diǎn)東西，換得一個(gè)讓他們家抬不起頭的壞名聲。如今堂客死了，家里老的老，小的小，病的病，殘的殘，怎么活呀。

這個(gè)時(shí)候，村里的人漸漸覺(jué)得當(dāng)時(shí)對(duì)待他們家好像太那個(gè)了些。過(guò)后就都生出抱怨之心來(lái)，是啊，得了那么點(diǎn)東西，使得一些人家背了酒肉飯債，如今還弄得他們家死了人。今后不要他們來(lái)訪貧問(wèn)苦，也不要他們送雞巴東西來(lái)，我們做農(nóng)民的窮得硬氣，餓得新鮮，跟他們魚(yú)清水白，免得受那些窩囊氣。

他們說(shuō)到做到，過(guò)后真的再?zèng)]有接受過(guò)縣里鄉(xiāng)里送來(lái)的舊衣服舊被子甚至救濟(jì)糧救濟(jì)款之類(lèi)的東西，上面來(lái)的人也別指望在當(dāng)陽(yáng)坡的群眾家喝上一口茶，甚至進(jìn)屋坐坐也不讓。這樣一來(lái)鄉(xiāng)政府也高興，窮也好，苦也好，鄉(xiāng)政府要少操許多心。不過(guò)，時(shí)間久了，他們又覺(jué)得不自在了，一年下來(lái)，他們要少吃多少餐酒肉飯。鄉(xiāng)干部沒(méi)別的想頭，就圖一年四季在農(nóng)民家里弄點(diǎn)酒肉飯吃啊。