夢(mèng)幻之美　雄奇之魂

鹿耀世

中國(guó)文聯(lián)出版社出版的大型畫(huà)集《古干》向人們展現(xiàn)了夢(mèng)幻之美雄奇之魂的七彩世界：

在一片鵝黃翠綠交融的大地上，生長(zhǎng)著雜駁無(wú)序的毛茸茸的小草；遒勁茂密的灌木，競(jìng)相伸展著柔嫩的枝條……似篆非篆、似隸非隸的詩(shī)句“好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生，隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”，就隱現(xiàn)在浸潤(rùn)于這醉人的綠色之中。

“戀著這綠水悠悠，遠(yuǎn)離那紅塵滾滾”——這情真意切的古樸的漢字，組成了輕盈飛動(dòng)的線條，飄在連綿起伏的丘陵和無(wú)垠的曠野平疇之上。

幾條剛健斑駁的鐵線，自然而然地構(gòu)成了不同的圓，組成繁體的“樂(lè)”字。上方有紅日普照，下角有魚(yú)翔淺底，那漢代的長(zhǎng)袖舞女、低吟催眠曲的母親、家園的牛羊和展翅奮飛的鳥(niǎo)群，仿佛發(fā)出了余音裊裊的天籟之聲……

這些書(shū)畫(huà)相諧、朦朧玄妙的藝術(shù)品，是古干的杰作。

以古寫(xiě)的“行”字結(jié)構(gòu)，用濃墨勾勒出人生的十字路口，篆體的“車(chē)”逶迤列陣川流不息；篆刻的“馬”群雄爭(zhēng)路抖鬃揚(yáng)蹄；彩旗招展人流熙攘，好一派市井的繁榮。這有意味的構(gòu)思、有趣味的構(gòu)成、有韻味的色彩給人以豐富的聯(lián)想。

唐朝韓混有寫(xiě)實(shí)名作《五牛圖》，西畫(huà)大師畢加索有抽象畫(huà)《牛的構(gòu)成》；而這幅當(dāng)代《五牛圖》，是中國(guó)象形字、篆刻印拓和巖畫(huà)式素描之集成，新穎獨(dú)特，大度不凡。

雙木為“林”，三木成“森”。在一片酣暢淋漓、郁郁蔥蔥的襯托中，剛直的、挺秀的、纖細(xì)的、象形的“木”字，參差錯(cuò)落、層層疊疊，構(gòu)成了雄奇深邃的景觀。在這美妙的大自然中，石綠、桔黃、絳紅、青蓮等點(diǎn)染，恰似百花競(jìng)放、百鳥(niǎo)和鳴、百獸盡歡。

古干是個(gè)愛(ài)幻想、不安分的藝術(shù)家，曾畫(huà)過(guò)不少戲劇、舞蹈速寫(xiě)，其造型用線若即若離，頗具金石味，與眾不同。1978年，他借調(diào)到文化部國(guó)畫(huà)創(chuàng)作小組，結(jié)識(shí)了劉海粟、李可染、石魯、李苦禪等不少書(shū)畫(huà)大家，畫(huà)藝有了明顯提高。這以后，在不少書(shū)籍插圖中，他創(chuàng)作的杜甫、蒲松齡、曹雪芹等肖像，以樸拙厚重的山石皴法，自成一格，在全國(guó)書(shū)展和畫(huà)展上多次獲獎(jiǎng)。他在研習(xí)書(shū)學(xué)苦臨名帖過(guò)程中，融入了禪宗和佛學(xué)理念，創(chuàng)造了非書(shū)非畫(huà)的現(xiàn)代書(shū)法。

1985年10月15日，古干在中國(guó)美術(shù)館策劃組織的《現(xiàn)代書(shū)法首展》在書(shū)壇和媒體受到廣泛關(guān)注，也招來(lái)一些尖銳批評(píng)。支持者認(rèn)為，現(xiàn)代書(shū)法創(chuàng)意獨(dú)特、字體新奇，對(duì)只知刻意描摹古人的法書(shū)的觀念是個(gè)沖擊；反對(duì)者認(rèn)為，不少作品運(yùn)筆粗率、結(jié)體怪誕、毫無(wú)章法。

這以后，古干為了深化現(xiàn)代書(shū)法的藝術(shù)內(nèi)蘊(yùn)，強(qiáng)化現(xiàn)代構(gòu)成的形式美感，使之能立于世界藝術(shù)之林，對(duì)歷代漢字、法書(shū)的形成規(guī)律及西方現(xiàn)代抽象繪畫(huà)的藝術(shù)手法進(jìn)行了潛心研究。幾年以后，論著《現(xiàn)代書(shū)法構(gòu)成》、《現(xiàn)代派書(shū)法三步》先后由華藝出版社和中國(guó)人民大學(xué)出版社出版。與此同時(shí)，古干那一系列融匯漢字、抽象繪畫(huà)、工藝制作的現(xiàn)代書(shū)法作品也日益成熟并得到中外藝術(shù)界的推重，二十世紀(jì)九十年代以后，先后應(yīng)邀赴德國(guó)波恩大學(xué)和漢堡大學(xué)、維也納博物館、大英博物館辦展、講學(xué)。

古干在《現(xiàn)代派書(shū)法三步》中，開(kāi)篇即講：“夫書(shū)者，玄妙之伎也”，這是書(shū)圣王羲之在《書(shū)論》中寫(xiě)下的書(shū)法定義。王羲之還說(shuō)，玄者，幽遠(yuǎn)深?yuàn)W之謂也。妙者，神奇工巧之謂也。古干解釋道：“老子曾講過(guò)：‘玄之又玄，眾妙之門(mén)，與書(shū)圣之論不約而同?！惫鸥捎帽容^學(xué)研究的方法，用中國(guó)各種古文字和歷代法書(shū)的結(jié)構(gòu)，與西方抽象畫(huà)家的名作加以對(duì)照，闡述其形神相通的創(chuàng)作淵源，使外國(guó)藝術(shù)家及學(xué)者豁然開(kāi)朗，領(lǐng)悟了漢字內(nèi)涵和造型之美，也理解了將深?yuàn)W的中國(guó)書(shū)法造型與西方畢加索、康定斯基、米羅等抽象派大師玄妙的構(gòu)成交融在一起的古干的藝術(shù)。

西方抽象作品中的色調(diào)與筆觸，由于體量大小輕重疾徐的不同，有喜悅、憂(yōu)郁、哀痛、憤懣之說(shuō)，中國(guó)書(shū)法由于濃淡枯濕墨分五色之別，也有老辣、生澀、清苦、甜潤(rùn)等審美感知的差異。在一次國(guó)外講學(xué)中，一位藝術(shù)家定購(gòu)了古干的“雷聲”，這幅作品以大篆狂草兩種書(shū)體，力透紙背的濃墨枯筆渲染了烏云密布的情境。當(dāng)古干向他闡述創(chuàng)意時(shí)，這位先生高興地說(shuō)：“對(duì)，我感覺(jué)到了，就是這個(gè)意思!”漢堡美術(shù)學(xué)院教授布萊梅說(shuō)：“古干作品的特點(diǎn)之一首先并不在讀，而在品味其情趣，中國(guó)的情趣。過(guò)于具體倒沒(méi)有什么好品味了?！笔紕?chuàng)于1945年的法國(guó)羅斯查爾德酒是世界頂級(jí)葡萄酒，全球限量銷(xiāo)售，被視為藝術(shù)晶收藏，該家族每年選一幅世界級(jí)作品印上酒簽，人選者有畢加索、達(dá)利、夏加爾、米羅等世界大師，1996年，古干的“心連心”作品人選，這是中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)的榮譽(yù)。楊振寧先生曾在香港中文大學(xué)發(fā)表《中國(guó)文化與科學(xué)》講演，認(rèn)為，中國(guó)文化的核心是書(shū)法，站在這個(gè)標(biāo)志性的景觀面前，可以看到中國(guó)人的心態(tài)和精神風(fēng)貌。古干高晶位現(xiàn)代書(shū)法作品，生動(dòng)體現(xiàn)了深邃而簡(jiǎn)約的時(shí)代精神，是成功地溝通中西文化藝術(shù)的橋梁。

八十年代初，我曾在古干那狹窄而擁擠的辦公室觀看他的創(chuàng)作試驗(yàn)：用各種肌理不同的紙張書(shū)寫(xiě)、揮灑著造型千變?nèi)f化的漢字，再用特殊的工藝技法，或淡雅、或濃烈的色塊組合為神奇的構(gòu)成……他總是含著微笑，勤奮地百折不撓地創(chuàng)作，十余年后，在他家中那寬闊的畫(huà)室，他仍然含著微笑，依舊勤奮地創(chuàng)作，從不用助手……現(xiàn)在，他畫(huà)案上采用的是他獨(dú)創(chuàng)的厚如棉絮的“古干紙”，那畫(huà)面上給人以迷離夢(mèng)幻美感的現(xiàn)代構(gòu)成，融匯了中國(guó)漢字和西方構(gòu)成之精萃，令人聯(lián)想、贊嘆，不能自已!

(《古干書(shū)畫(huà)集》，中國(guó)文聯(lián)出版杜2000年6月版，220．00元)