周思明

一部《魯迅全集》簡直就是一片汪洋。怎么讀，也讀不夠。讀多少年，也讀不透。要說諾貝爾獎(jiǎng)，魯迅是中國人最有資格得到的。有的人說，“魯迅光靠一堆雜文幾個(gè)短篇是站不住的，沒聽說有世界文豪只寫過這點(diǎn)東西的”。有的人還認(rèn)為“他的國民性批判源自1840年以來西方傳教士那里”云云。這些人顯然在思想上有個(gè)誤區(qū)，認(rèn)為魯迅是因?yàn)橛辛嗣珴蓶|的“不但是偉大的文學(xué)家，而且是偉大的思想家和偉大的革命家”的評論，才“得享盛名”，并由“人”變成為了“神”。

辯證唯物主義者是與迷信絕緣的。不管對誰，作一番分析和考究（或曰研究），甚至指出其作品得失，無可厚非。在科技革命空前發(fā)展的今日，更不應(yīng)有迷信的市場。魯迅是人不是神。無論為人為文，都有個(gè)從不成熟到逐步成熟的過程。那種將歷史杰出人物無限拔高和神化的做法，當(dāng)然不宜提倡。但是，說話做事，都要實(shí)事求是，都得講游戲規(guī)則。俗話道：真金不怕火煉。也正如魯迅生前所說：戰(zhàn)士畢竟是戰(zhàn)士，盡管他也有常人的習(xí)慣。魯迅是經(jīng)得住歷史考驗(yàn)的。他的雜文，博大精深，文采飛揚(yáng)，深入淺出，思想性強(qiáng)，堪稱一絕。中國現(xiàn)代文藝批評家馮雪峰就說過：雜文因魯迅而成為獨(dú)立的文體。換言之，是魯迅，使雜文成為一種令世人青睞的文學(xué)品種。魯迅的小說是不多，篇幅也不長。但是，多未必就好，長也未必是精。有的人，一生也許發(fā)表作品無數(shù)，能給人留下什么印象？有的長篇小說，動(dòng)輒百萬字以上，以多卷集龐然大物面目出現(xiàn)，寫不出時(shí)硬寫，把本來只可做短篇的材料搞成中篇，將只能寫成中篇的素材硬拉成長篇。這些“作家”擅長干“抻面”的活兒，無非是“以創(chuàng)作豐富自樂”罷了。魯迅的文化底子之厚，可以說是學(xué)貫中西，連現(xiàn)代文壇上的一些老學(xué)究在他面前都不免捉襟見肘。

作為學(xué)者，魯迅出過《中國小說史略》等一批學(xué)術(shù)價(jià)值很高的著作。作為知名教授，魯迅曾先后應(yīng)邀在北京大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、中山大學(xué)、廈門大學(xué)等名校任教。魯迅是大海，而將近一個(gè)世紀(jì)以后某些對著他指手畫腳的人是無法望其項(xiàng)背的。蘇叔陽說：這些人，小說寫好了，只能算是個(gè)作家，但決不能算是文學(xué)家。一些當(dāng)代作家，剛剛看了幾本中文小說，發(fā)表了幾篇小說散文，或者偶爾獲獎(jiǎng)，就在那里說三道四，云天霧地，以“某某代”標(biāo)榜。魯迅是偉人，同時(shí)也是凡人。作為人子，他孝順父母。在其作品中，他不止一次痛恨中國落后的醫(yī)學(xué)戧害了父親的生命，這也是魯迅遠(yuǎn)渡東洋立志學(xué)醫(yī)的一個(gè)動(dòng)因。他將母親接到北京等地，恪守長子的服伺之責(zé)。這在他的小說《故鄉(xiāng)》中可見端倪。作為丈夫，他與愛妻許廣平相親相敬，稱妻為兄，關(guān)系融洽。這可以從其《兩地書》中體會(huì)到。作為兄長，他對兩個(gè)弟弟充滿關(guān)愛之情，做到仁至義盡，盡管淪為漢奸的弟弟周作人諸多地方對他不起。作為父親，他非常仁慈寬厚。這從他的許多雜文諸如《我們現(xiàn)在怎樣做父親》中可以看出。魯迅從不因?yàn)樽约菏菚缡纻ト硕燎蠛筝?，他主張孩子“將來能做什么就做什么”，“不要做空頭文學(xué)家”。作為文學(xué)前輩，他像園丁呵護(hù)幼苗一樣悉心培育，從創(chuàng)作、繪畫到做人等等方面，給諸如柔石、胡也頻、沙汀、艾蕪等等文學(xué)青年以毫無保留的指導(dǎo)。這從他的《答文學(xué)青年問》等文章中可以見出。魯迅博學(xué)多才。郭沫若曾撰文贊曰：魯迅先生無心做詩人和書法家，但“偶有所作，每臻絕唱”。

作為革命家、思想家，魯迅有著中華民族可貴的精神。他“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛”。魯迅的骨頭最硬。對敵人，他“一個(gè)也不寬恕”，他說，“我的怨敵可謂多矣，但沒有一個(gè)私敵?！泵鎸?qiáng)大的敵人，他說“要戰(zhàn)斗下去嗎？要戰(zhàn)斗下去，無論我的對面是什么。”他曾經(jīng)是積極進(jìn)化論者。堅(jiān)信將來必勝于現(xiàn)在，中國的希望在于青年。他逐步轉(zhuǎn)向堅(jiān)信馬列，認(rèn)定英特納雄耐爾一定會(huì)在全世界實(shí)現(xiàn)，并把希望寄托于毛澤東領(lǐng)導(dǎo)下的中國工農(nóng)紅軍身上。還潛心擬定了一部描寫紅軍長征的長篇小說提綱。可惜由于種種原因而未能動(dòng)筆。魯迅有著對民族對人民的博大之愛。他念念不忘兒時(shí)的好友閏土，把他描寫成鄉(xiāng)間的小英雄。當(dāng)民族沉陷于水火之際，他寧可不當(dāng)象牙塔里的教授、文學(xué)家，也要舉起雜文的匕首與投槍，與敵人進(jìn)行殊死的拼搏。雖然礙于巨大影響反動(dòng)派沒把他怎樣，但威脅始終伴隨著魯迅。對此，他只是置之一笑，仍然我行我素，痛罵敵人。這在《紀(jì)念劉和珍君》、《“友邦驚詫”論》等戰(zhàn)斗檄文中可以見到。

別林斯基曾經(jīng)說過這樣一句發(fā)人深思的話：一個(gè)沒有偉人的民族是悲哀的；一個(gè)民族有了偉人卻不知愛護(hù), 則更是可悲的。魯迅是產(chǎn)生于中國大地上的少見的真正的民族英雄、文學(xué)天才，每一個(gè)中國人都應(yīng)為有這樣的民族英雄和文學(xué)天才而自豪。魯迅的影響，僅從他的逝世之盛況，可見一斑：當(dāng)時(shí)上海文藝界隆重追悼，以“民族魂”大旗覆棺；逝后數(shù)十年，海內(nèi)外研究魯迅的各種學(xué)會(huì)林立，魯迅研究成為社科界的一個(gè)專門內(nèi)容，出現(xiàn)不少“魯學(xué)”專家學(xué)者。魯迅的高尚人品及《魯迅全集》，是中華民族文化瑰寶中非常顯赫的一章，值得我們永遠(yuǎn)拜讀。