托尼大叔

覃柳菊

到布賴頓留學快兩個月了，在最初的新奇和興奮過后，我變得有些無所適從。英語中“布賴頓”是“陽光明媚”的意思。伹對于來自亞熱帶的我，這實在有些諷刺。太陽終日躲在云層后面不見蹤影，只有灰蒙蒙的天空讓人空自惆悵。

以前在家總是抱怨這嫌棄那，而今終于知道什么叫衣來伸手飯來張口。什么叫養(yǎng)尊處優(yōu)!沖進家門還是習慣性地想大叫：“媽，我回來啦!吃飯沒?”——眼前的，卻是位高眉骨綠眼睛褐色頭發(fā)的外國女人。我立即調(diào)動起瞼部的每一寸肌肉，堆砌起一臉的笑容道：“對不起，我回來晚了，我馬上做飯，馬上!”

房東是位離了婚的巴基斯坦裔女人，已經(jīng)獨自住在這幢三層樓的別墅里快20年了。她把多余的房間租給留學生住，每個星期收80鎊的房租，當初剛搬進去時我答應幫她打掃房間并煮晚餐給其他房客，只用付她40鎊的房租。可是前段日子她改了主意，讓我每周的房租再加20鎊。我每周打工20個小時，有80鎊的收入，也就同意了。也許因為她從未有過中國房客罷，我總感到她暗中提防著我，無論走到哪兒都有雙碧綠的眸子粘在背后。我只好小心翼翼看著她的眼色行事，盼著這段“磨合期”趕快過去。

但事情還是發(fā)生了。那天，我下課晚了，回去時已過了晚餐時間，便想在廚房煮點粥吃，剛洗好米，房東不知從哪兒沖了進來，怒氣沖沖地指著我嚷：“這是我的家!如果讓你煮，那其他人也想煮，我這里不是公共飯?zhí)?”還沒容得我解釋，她己動手把鍋里的米一股腦兒倒進垃圾桶。我又餓又累，只得拼命忍住要奪眶而出的淚水，不住地道歉。若與她爭辯，今晚我就得露宿街頭，爸爸媽媽知道的話會傷心死的。

我回到房間里啃了幾口干面包就再也吃不下了，淚水就著面包咽下肚。不能哭不能哭，我說過要堅強的，出去走走吧，或許會好些。

街道上冷冷清清，雖已是晚上八點半，仍亮如白晝。抬頭看看天，仍是那片令人氣餒的鉛灰色：低頭想找粒石子踢踢，可路上干凈到連一片葉子也沒有，我不禁苦笑?！班?！瑪麗，瑪麗！”有人在路旁向我招手，我呆了一會兒才想起“瑪麗”就是我。原來是老朋友托尼大叔。

托尼人權(quán)是公共汽車站旁的一家雜貨鋪的老板，從上學的第一天起我每天部經(jīng)過他的店。他人很好，每次有小孩子去他的店里，他都給他們一個香蕉蘋果之類的。有時我進去買些水果什么的，經(jīng)常和他聊天。我和他很投緣，因為我們常常聊起各自的家人，而且談得津津有味。他常跟我說他小時候的事兒，他那很早就去世了的媽媽在世時如何愛他。而在向他敘說著我的家人時，我的心，也仿佛跨過了整整半個地球回到那遙遠而親切的家中。在這位胖乎乎的滿臉絡腮胡子的大叔面前，我總能很輕松很自然地做回自己。

“嗨！”我有氣無力地向他擺擺手。他問我怎么了，我說沒什么，只是到這里這么久了，怎么這天還是垂頭喪氣不見一丁點陽光?我都快發(fā)霉了！我的夸張讓他哈哈大笑，“噢，天！小姑娘，你到這兒才多久?”他向我擠擠眼，“想家了，嗯?”沒想到會立即被看穿，我有些不好意思?！斑@樣吧，周末到我家來吃飯，我請客。我可是很久沒有給任何人做飯了噢?！薄斑@個……”我有些遲疑，他離了異，正獨居：我一個人去似乎有些不妥當，萬一……看到他那真摯而又期盼的眼睛，不由讓我為剛才冒出來的小人之心而慚愧，忙點頭答應。他滿意地笑了，從柜臺上挑了個蘋果拋給我，說他期待我周末的到來并叮囑我不要告訴我的房東。

周末到了，去之前，為了保險起見，我還是把這事告訴了房東。房東看了我一眼，眼神怪怪的但沒說什么。晚餐很豐盛，托尼大叔親自下廚，我打下手。餐桌上，我添油加醋地向托尼描述我們家鄉(xiāng)的飲食風俗，聽得托尼瞪大了眼睛。我和他還聊起我的房東，并告訴他我已經(jīng)把今天來吃飯的事情告訴了房東。當然我的用意很明顯：有人知道我在他的家里，萬一有什么事情發(fā)生，會有人知道!他笑了，并告訴我他曾經(jīng)幫過很多留學生找便宜的房子，所以一些收了學生昂貴房租的房東對他很有意見，如果我的房東知道我和他交往，會對我不利。在這個區(qū)，托尼是有名的好人。說到這時，他自己也笑了。知道他常給顧客額外的水果蔬菜什么的。我插嘴問他：“可是這么一來你不是賠本了嗎?”“這些東西要新鮮的才能賣給別人，當天賣不完也要扔掉的。為什么不給那些需要的人，讓他們高興呢?”他答道。

沒想到在歐洲也有如此古道熱腸的人，看來是我對布賴頓有些偏見。60鎊一周的房租我確實吃不消，便問他可不可以幫我找便宜些的房子。他問我現(xiàn)在的房租是多少，我老老實實地告訴了他。他嚇了一跳，然后開始罵我：“每一次你都跟我說你的房東對你很好，笨蛋!她在利用你!現(xiàn)在她發(fā)現(xiàn)你沒有利用價值了，遲早會讓你搬走!你這個傻瓜，付60英鎊只為了睡覺!”他痛心疾首，一副恨鐵不成鋼的樣子?！耙粋€星期你給她煮飯，打掃房間，然后付她60鎊?笨!遲早你要累死你自己!你以為你媽媽知道你過這樣的日子會開心?她會傷心死的！不行，我不能讓你再浪費你媽的錢！來，跟我來！鑰匙給你！”我很奇怪他怎么會這么激動。他把我領到樓頂?shù)囊婚g房，然后說：“以后你就住在這里，放了學回來你做晚飯時多給我做一份就行了，你不用再為6個人做飯！你吃什么，我就吃什么！要什么自己到我店里拿！我可不是什么見鬼的素食者！”

我聽得一頭霧水，不敢去接?！澳弥?！我不會傷害你，我保證決不會強迫你做你不想做的事情！”“不行，我還沒有跟我的房東說，她會傷心的?！蔽业?。“傷心?你真是笨，她才不會傷心，你走了還會有學生再來，她可以照收80鎊一個，她會想到你？把鑰匙拿著，明天就搬過來?！薄安恍校豢赡荞R上就有學生來，這樣對她很不公平，我先回去和她打一聲招呼?！薄鞍ィ耗銗墼趺淳驮趺窗?，小傻瓜——你以為等你回中國的時候她會說，‘哦，我想我的瑪麗，我要去看她？她才不會?？墒峭心釙　?/p>

我很感動，就把鑰匙接了過來。

“這才對。我沒有把鑰匙給過任何人，你是惟一的一個。從你第一天來到我的店里，我就很喜歡和你聊天，你總是這么開朗。以前總是我逗別人開心，可是每次你和我說話，我總覺得自己很幸福。要知道，‘在我的老家，我們什么都吃!無上飛的除了飛機，地上跑的除了汽車，水里游的除了船，我們什么都吃！”我笑了，因為這句話是我剛才吃飯時告訴他的。“從現(xiàn)在開始，你說的每一句話我都會記??！”

回到家，房東在煮咖啡。正當我琢磨著如何向她說時，房東先開口了：“我正有話和你說。也許我們想的是同一件事?？?，當初你來時說好要給我煮飯的。每周3次，等我回巴基斯坦時你負責所有的家務?？墒乾F(xiàn)在一切全變了，對下起，噢，我必須有一間房間給我需要的人，而你

幫不了我的忙了。我沒有必要讓你再繼續(xù)待在這里了。”我目瞪口呆，老天，虧我剛才還在托尼那兒為她辯護！我難過極了，告訴她我已經(jīng)有房子了，所以我明天就可以搬?！昂芎茫@個星期的房租你沒有付，我也不要你的錢了……但是你的押金我就不退給你了……”

我什么也沒說，直接上了樓，開始收拾東西。這時她敲門進來，道：“啊，很好。你已經(jīng)把東西都收拾好了，我希望你一小時以后馬上離開。你的行為舉止非常的差，侮辱了我的驕傲?！蔽乙е?，把要脫口而出的話吞回肚里，直視那雙碧綠的眼睛，用平靜得我部吃驚的聲音說我：“你放心，我這就走?！?/p>

同住的兩個留學生幫我把行李搬到門口，并替我叫了輛出租車。坐進車內(nèi)，我的淚水再也止不住了，像壞了的水龍頭般嘩嘩直流。司機不住地從后視鏡里看我，很奇怪我大包小包的要往哪里去，我告訴他，我不是回國，而是搬家。“你在這里住了多久?”“兩個多月。”“原來說好住多久?”“18個月?！蔽乙贿吇卮鹚膯栴}一邊流眼淚。怎么還是那樣的天空！

到了托尼那兒，司機一面幫我放行李一面說：“呵，托尼是你的朋友，別擔心，他會幫你的?！彼仍谀抢锟次仪瞄T，問我，“你沒事吧?”我說：“沒事的，我哭完就好了?！笨晌堇锼坪鯖]人。對面街邊洗衣店的老板跑了過來，“你要找托尼是嗎?他應該不會去其他地方的。如果你找不到他，可以先到我店里，我打電話叫我的女朋友過來陪你好嗎?”“……不用了，謝謝，我在這里等托尼。”我一邊哭一邊說。這時，一個女孩子走了過來，一邊掏出電話簿，一邊對我說：“別著急，我曾經(jīng)在托尼的店里工作過，我有他的電話號碼……”我一下子放心了許多，不過還是哭。她打電話，可怎么也打不通。我才想起那天托尼說過他剛換了電話號碼，因為打的人太多，他告訴過我號碼，可是我沒有記住，行李又一大堆，我不知道把電話號碼本放在哪里了。我哭得更傷心。又有一個人跑了過來，“噢，也許他在樓上睡著下。我?guī)湍憬行阉??！彼麆傁氪舐暃_樓上叫，我突然想起我有鑰匙的，當我告訴他的時候，所有人部很奇怪地看了看我?！澳闶峭心岬挠H戚?還是你父母親是他的朋友?”他一邊用鑰匙開門一邊問我?！芭笥选！蔽抑荒苓@么答。誰知鑰匙打不開門！看見我又想哭的樣子，他馬上說：“別急，他睡覺之前肯定把門反鎖了。我?guī)湍惆阉行寻?”這時樓上的窗戶打開了，托尼一臉茫然地探出頭。

當大家?guī)臀野研欣畎徇M房里后，托尼看著我，一副很開心的樣子。我罵他，怎么可以在我這么難過的時候居然還笑。他說剛才夢到我來了，一睜開眼看見我就在樓下，還以為仍在做夢，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)不是夢當然開心了。他笑我：“不聽我的話，所以你招來了惡魔。不過老天注定要你和我在一起，我很幸運。記住，在我的老家，我們什么都吃，天上飛的除了飛機，地上跑的除了汽車，水里游的除了船，我們什么都吃！既然是大小通吃的，瑪麗，為什么還為這種人難過呢?我要讓你開心，從今天開始，我絕對不讓任何人再利用你！”

我曾到處尋找布賴頓的陽光，卻發(fā)現(xiàn)原來它早已籠罩在我的四周。

(井澤宇、林茹摘自《海外文摘》2001年第8期)