別人的腳我的路

彭明榜

趙春明白天要上班，很忙。我們約好時間晚上見。

和他握手的時候，握出他的手很粗實(shí)，心里卻驚訝，他一點(diǎn)不像個修腳工，臉上的斯文氣倒很像個文化人。

相握的手剛剛松開，他已指著床對我說：“你躺上去吧，給你修修腳，我?guī)Я斯ぞ邅淼??！?/p>

我有些猝不及防，忙說：“不用！不用！今晚我就想聽你說說自己?！?/p>

“我也沒做啥大事，沒啥可說哩。”他說。

我說：“我知道一點(diǎn)你的經(jīng)歷，你這些年不容易?。　?/p>

我的話顯然說到了他的心上。他說：“那是！”我覺出他有些動容。

他坐到了沙發(fā)上。

那晚，我走進(jìn)了他的故事……

10年搓背、修腳，掙得一個“鐵飯碗”

我的家在內(nèi)蒙古的商都縣。人說那里是半農(nóng)半牧地區(qū)，實(shí)際是農(nóng)業(yè)不成、牧業(yè)不行，自然條件很不好。1980年，我高考差十幾分沒上成大學(xué)，雖然我是兄弟姐妹6人中最小的，家里還是拿不出錢供我復(fù)讀。我想，自己17歲了，出去闖闖吧，呆在家里說不定以后連媳婦都尋不上哩。就這樣，我到了安陽。

在安陽，我有個同父異母的大姐。她大我30多歲，我們從來沒見過，也很少通信聯(lián)系。我上路的時候，身上只帶了20元錢，找到她時只剩不到1元錢。要是找不到她，我肯定要流落街頭。

我大姐和姐夫都是工人，家里也不寬裕，他們收留了我。但我不能白吃閑飯，便找了個賣饃的活，每天推著車上街叫賣。有一天，我到安陽浴池去洗澡，看見有個老頭在給人搓背，等他搓背的人排成了隊(duì)。我得知搓一個背能掙2角5分錢，交一半給浴池，自己還能剩一半，就去找浴池的領(lǐng)導(dǎo)，要求干這活。那時主要是生活逼急了，只一個念頭想掙錢，根本顧不到這活會給我?guī)砣蘸蟮脑S多痛苦。

在浴池搓了一段時間背，我開始拜師學(xué)修腳。畢竟，搓背不養(yǎng)老，修腳還算一門手藝。選擇學(xué)這一行，也是不得已，浴池里沒別的手藝可學(xué)。我不敢讓家里人知道我在給人搓背、修腳，尤其是害怕我母親傷心。每次給家里寫信，我都說是在食堂打工，在學(xué)廚師。家里給我尋了個對象，相親時我也是騙她說在學(xué)廚師，結(jié)婚后才告訴她我干的是這活。她很老實(shí)本分，對我并不計(jì)較?，F(xiàn)在想起來，我還是覺得內(nèi)疚。

搓背和修腳，在世俗的眼里都很下賤。干這活，難免要受人歧視，有時還要被一些人欺負(fù)。每當(dāng)受欺，我只能有氣往肚里咽，有淚往心里流。有好些年，我常常自卑，走路頭都不敢抬。為了避免跟別人握手的尷尬，即使是大熱天，我也總是把雙手插在衣袋里。

那些年，我的主要工作是搓背，修腳只是業(yè)余學(xué)習(xí)。為了練技術(shù)，我給人修腳都不收費(fèi)。從1980年到1990年，整整10年，就算平均每天三四個人，我至少義務(wù)修腳上萬人次。正是這上萬人次的練習(xí)，使我在1990年獲得了“特二級修腳師”職稱證書。之后不久，鑒于我的工作表現(xiàn)，安陽浴池和市商委報(bào)請市政府特批，將我的戶口從內(nèi)蒙古遷到安陽，并轉(zhuǎn)為國營正式職工。拿到申報(bào)戶口的通知那天，我哭了很久。人說喜極而泣，那天的我，是10年所有的酸甜苦辣都一齊涌上心頭。

我好不容易才接受這個事實(shí)：我的“鐵飯碗”打碎了就不會再有了

當(dāng)全民工，捧“鐵飯碗”，這是我以前做夢都不敢想的。但我同樣沒想到的是，我10年苦煎苦熬才掙得的“鐵飯碗”竟會在一夜之間被摔得粉碎。

1994年夏天，根據(jù)市政規(guī)劃，我所在的安陽浴池被拆遷，除個別職工安排外，大部分職工無限期放假待業(yè)。從單位開完會回到家，我的心失落得發(fā)慌。好多天我一直想哭，眼淚卻像已經(jīng)干涸了一樣流不出來，欲哭無淚的感覺真是不好受。

我的家庭條件很差，全家4口人吃飯，每個月光房租就要80元，這之前根本沒有積蓄。我沒了工作，就等于全家斷了生路。為不至于斷炊，我走東家奔西家，10塊8塊地借錢度日，不多久就背

了一屁股債。這期間，我多次找領(lǐng)導(dǎo)，要求給重新安排一個工作。可是單位里下崗的人太多，領(lǐng)導(dǎo)也無能為力。經(jīng)過一次又一次失望，我好不容易才接受這樣一個事實(shí)：我的“鐵飯碗”打碎了就不會再有了，再等再靠，家里只會更困難，欠的債只會越來越多。

我終于平靜下來，開始面對現(xiàn)實(shí)。我想，自己好歹是個特二級修腳師，也算有門技術(shù)，還是在這上頭找條活路吧。但單靠修腳掙錢不多，要養(yǎng)活全家人不容易，還得結(jié)合修腳再干點(diǎn)別的才行。干什么呢？想去想來，我記起曾在資料上看到過一些大城市流行一種“足部反射區(qū)按摩療法”，能預(yù)防和治療高血壓等慢性疾病。聯(lián)系這些年各種保健品的暢銷，我感覺這種有保健功能的足部按摩會大受歡迎。于是，我打定主意，要學(xué)會這種按摩療法。

安頓好家里，我只身一人到了北京。通過同鄉(xiāng)的引薦，我去拜足療名流王實(shí)秋師傅為師。開始，他不愿教我，我吃了閉門羹。但我不氣餒，天天都到他的店里為他倒水、掃地、干雜活，悉心伺候他。我自己則每天都以方便面充饑，晚上睡廣場和車站候車室。精誠所至，他接納了我，從理論和操作上對我進(jìn)行了傳授。

回到安陽，為進(jìn)一步提高自己，我還借錢買了一套中央電視臺錄制的《足部反射區(qū)按摩療法》錄像帶，反復(fù)觀看，并在自己和家人的身上反復(fù)練習(xí)。幾個月的時間里，直練得我手指關(guān)節(jié)出血、化膿、長出繭子……終于，我掌握了足療法的基本技巧，并結(jié)合自己的修腳經(jīng)驗(yàn)創(chuàng)造出了一套集保健與治療為一體的獨(dú)特的按摩方法。之后，我自薦到安陽一家個體桑那浴池開展足部按摩服務(wù)，邁出了再就業(yè)的第一步。

人生有再難爬的坎，也總能爬過

1996年7月，我又受聘于安陽賓館桑那中心。賓館領(lǐng)導(dǎo)對我的工作極為重視，為我提供了舒適優(yōu)美的工作環(huán)境，甚至還為我愛人安排了工作。我特別珍惜這難得的再就業(yè)機(jī)會，為顧客服務(wù)總是力求精益求精。業(yè)余時間，我還為安陽的數(shù)十名離退休老干部和孤寡老人建立了服務(wù)檔案，定期上門免費(fèi)服務(wù)。這樣，我的技術(shù)一天比一天嫻熟，知名度也一天比一天提高，在顧客中贏得了越來越多的友誼和尊重。而且，我似乎成了這里的名人，上至市里領(lǐng)導(dǎo)，下至普通百姓，我的名字真有不少人知道。

現(xiàn)在，我每月的收入達(dá)2000元以上，這在四五百元就算高工資的安陽已經(jīng)是很不錯的了，也是我以前想都不敢想的收入數(shù)字。最近，我還自己花4萬元買了一套住房，結(jié)束了我在安陽十幾年租房住的生活。我真正嘗到了再就業(yè)的甜頭。

人們常說，路在自己腳下。而我常想，我的路是在別人的腳下，是修腳和足部按摩，使我擁有了今天的日子。雖然在走過來的時候有許多苦痛酸澀，我還是要說，我對我的今天很滿意，對我的選擇不后悔。

今年4月，安陽團(tuán)市委授予我“新長征突擊手”稱號；5月，我又被推薦評選為河南省“十佳再就業(yè)明星”。當(dāng)團(tuán)組織通知我參加“再就業(yè)明星”先進(jìn)事跡報(bào)告團(tuán)到省市作演講時，我愛人和一些朋友勸我：“你別去！再怎么講你也只是個修腳的，去了經(jīng)濟(jì)上還要受損失?！蔽也煌馑麄兊恼f法，堅(jiān)持要參加。我對他們說：“經(jīng)濟(jì)上受點(diǎn)損失是小事。組織上表彰我，讓我去大庭廣眾中作演講，就表明社會對我的價值的承認(rèn)。”從心里，我真是希望我的演講、我的經(jīng)歷對人們，特別是對正在下崗、待崗的朋友們能有所啟發(fā)，有所幫助。人生有再難爬的坎，也總能爬過，關(guān)鍵是腳不能軟，心不能放棄。