為“熱愛(ài)丟臉的人”喝彩

王煬　秦朔

如果你身臨其境地經(jīng)歷過(guò)那一幕，那么你一定會(huì)產(chǎn)生向更多人訴說(shuō)的沖動(dòng)——

在持續(xù)一年多的時(shí)間里，每個(gè)星期天早晨9點(diǎn)半，以及許多個(gè)靜寂的夜晚，至少500余人風(fēng)雨無(wú)阻地聚會(huì)在廣州圖書(shū)館報(bào)告廳參加一個(gè)名為“大喊學(xué)英文”的活動(dòng)。去年11月的一個(gè)晚上，在塞滿3樓報(bào)告廳之后，人流又?jǐn)D滿了走廊和2樓的樓梯。在喊聲震天的氣氛中，人們實(shí)踐著他們老師的一句名言:“為了一句地道的英語(yǔ)，我就有聽(tīng)100遍錄音帶的決心，就有復(fù)述100遍的恒心，就有狂喊100遍的癡心?！?/p>

《辭源》里曾標(biāo)注出“瘋狂”的另一含義:對(duì)事業(yè)十分投入、忘我追求。而“瘋狂學(xué)英文”的第一步便是突破不敢開(kāi)口、不習(xí)慣開(kāi)口的心理圍墻，“最大聲、最清晰、最快速”地脫口而出。這些從十幾歲到八十幾歲的學(xué)習(xí)者在入學(xué)之初都聽(tīng)到過(guò)老師的這樣一段演講:“我特別喜歡犯錯(cuò)誤丟人，因?yàn)槟惴赶碌腻e(cuò)誤越多，你的進(jìn)步越大。如果你想一輩子不犯錯(cuò)誤，那么結(jié)果只有一個(gè)，當(dāng)你80歲的時(shí)候，你仍然只會(huì)講那句中國(guó)人最喜歡講的表示謙虛的話‘MyEnglishisverypoor(我的英語(yǔ)很糟糕)。朋友們，請(qǐng)大家暫時(shí)把臉皮放進(jìn)口袋里，只管去大聲地說(shuō)吧!重要的不是現(xiàn)在丟臉，而是將來(lái)少丟臉!”于是，“Ienjoylosingmyface”(我熱愛(ài)丟臉)成了這里的口頭禪。

當(dāng)我在廣州圖書(shū)館報(bào)告廳由一個(gè)采訪者也加入到大喊的行列，當(dāng)我了解到這種民間化的傳播形式已經(jīng)在全國(guó)數(shù)十個(gè)城市擁有眾多的學(xué)習(xí)者，而這一切只是靠一個(gè)無(wú)錢(qián)又無(wú)權(quán)的27歲的年輕人的拼搏，我油然而生了一種不常有的敬意，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于采訪億萬(wàn)富翁和流行明星的感覺(jué)。我突然聯(lián)想到阿爾溫·托夫勒預(yù)言的“知識(shí)是掌控未來(lái)的最佳權(quán)力”，我也想到了本世紀(jì)以來(lái)的三大學(xué)習(xí)浪潮:1919年英國(guó)大憲章提出“終身學(xué)習(xí)”口號(hào)，1965聯(lián)合國(guó)教科文組織發(fā)出“學(xué)會(huì)生存”呼吁，還有近年來(lái)風(fēng)靡歐美企業(yè)界的“學(xué)習(xí)型組織”新浪潮。今天，那種發(fā)自本能的學(xué)習(xí)的愿望，也已經(jīng)在神州大地上蓬蓬勃勃地生長(zhǎng)起來(lái)。

在我們進(jìn)入這個(gè)年輕人的世界之前，先讓我們記住他的名字:李陽(yáng)。

通向成功的路是寬廣的通向平庸的路更加寬廣

1995年10月日本《鉆石周刊》刊載了一篇文章:美國(guó)把高技術(shù)和英語(yǔ)作為孤立中國(guó)的手段。該文援引美國(guó)一張大報(bào)的說(shuō)法:“由于用英語(yǔ)來(lái)進(jìn)行國(guó)際網(wǎng)絡(luò)的信息傳遞，因此亞洲地區(qū)出現(xiàn)了‘信息差別……中國(guó)講英語(yǔ)的人少得可憐，英語(yǔ)教育的落后是顯而易見(jiàn)的。如果國(guó)際網(wǎng)絡(luò)的信息交換、信息傳遞不能自由進(jìn)行，就會(huì)使經(jīng)濟(jì)活動(dòng)停滯，甚至有可能影響國(guó)際安全保障。就是說(shuō)美國(guó)要用英語(yǔ)這個(gè)拳頭打擊中國(guó)，使中國(guó)隱隱作痛!”

李陽(yáng)說(shuō)他的工作是讓英語(yǔ)成為“小菜一碟”(Apieceofcake)的工作，但他為此付出了學(xué)習(xí)外語(yǔ)的所有痛苦和浪費(fèi)。他痛惜地說(shuō):中國(guó)有3億人曾經(jīng)或正在學(xué)外語(yǔ)，但真正能有效交流的卻少之又少，這不能不說(shuō)是一種巨大的資源浪費(fèi)。

眾多英語(yǔ)學(xué)習(xí)者初中學(xué)一遍文法，高中一遍，大學(xué)再一遍，結(jié)果呢，仍為文法困擾；拿著大學(xué)四級(jí)和六級(jí)證書(shū)的人，實(shí)際的口語(yǔ)交流能力薄弱得令人無(wú)法相信；名牌大學(xué)研究生連最簡(jiǎn)單的句子都會(huì)說(shuō)錯(cuò)；在全國(guó)外貿(mào)出口量最大的廣東，相當(dāng)多產(chǎn)品的英語(yǔ)譯文錯(cuò)漏百出……而在這些事實(shí)的另一面，又有多少學(xué)習(xí)者反反復(fù)復(fù)地重演著相同的“悲劇”:學(xué)了忘，忘了學(xué)，爬上去，滑下來(lái)；費(fèi)時(shí)費(fèi)力費(fèi)錢(qián)，欲罷不能卻又無(wú)法結(jié)果；食之無(wú)味，棄之可惜，雄心開(kāi)始，灰心結(jié)束，原地踏步，不知所措；學(xué)時(shí)清清楚楚，信心百倍，用時(shí)模模糊糊，潰不成軍……

“通向成功的路是寬廣的，通向平庸的路更加寬廣?！倍铌?yáng)之所以能喚醒眾多在英語(yǔ)面前已嚴(yán)重挫傷自信的心靈，原因在于:他本人就曾是一個(gè)無(wú)比平庸的學(xué)習(xí)者，大學(xué)一、二年級(jí)時(shí)連續(xù)英文不及格。李陽(yáng)的快速突破方法，正建基于一個(gè)英語(yǔ)學(xué)習(xí)失敗者的基點(diǎn)之上。

1987年冬，在蘭州大學(xué)工程力學(xué)系讀二年級(jí)的李陽(yáng)痛定思痛，決心徹底改變“在英語(yǔ)面前抬不起頭”的窘境，“以長(zhǎng)痛不如短痛”的心態(tài)去沖擊橫亙?cè)谘矍昂托闹械挠⒄Z(yǔ)堡壘。

“我為什么一定要掌握英語(yǔ)——因?yàn)樵谖磥?lái)，語(yǔ)言能力將決定我謀生的能力，尤其是在一個(gè)交流和融合的世界中。現(xiàn)在多花一分精力去精通它，將來(lái)英語(yǔ)會(huì)十分百分地報(bào)答我!”

“我能不能沖過(guò)去——我心中明白從開(kāi)始到精通是一條多么漫長(zhǎng)坎坷的奮斗路，但無(wú)論多么難的開(kāi)始，我一定能沖過(guò)去!我也相信，10天的瘋狂就足以改變我的一生，那是一種忘我忘時(shí)忘物的瘋狂……生命只有一次，殊途同歸?？扇松囊饬x就在‘殊途之上。我一定要在自己選定的路上瘋狂、執(zhí)著、勇敢地走下去!”

“我能不能開(kāi)口，用口語(yǔ)突破一切——為什么要怕丟臉?人死了以后不過(guò)是一堆灰，臉面又算得了什么?況且丟臉是多么珍貴的人生體驗(yàn)，正因?yàn)閬G臉，我將學(xué)到最難學(xué)到的經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)，獲得實(shí)力的迅速成長(zhǎng)和人格全面的鍛煉。抓住每個(gè)丟臉的機(jī)會(huì)，感謝每個(gè)讓我丟臉的人!”

1987年、1988年冬春之交的四個(gè)多月里，李陽(yáng)開(kāi)始了一段苦行僧式的攻讀。他由口語(yǔ)入手，大量進(jìn)行背誦復(fù)述和自我對(duì)話，口袋里裝滿了抄著各種英語(yǔ)句子的紙條，從宿舍到教室，從教室到食堂，嘴里不停地快速運(yùn)動(dòng)。李陽(yáng)把這種方法稱之為“口腔肌肉訓(xùn)練和自我改造語(yǔ)言環(huán)境”，“語(yǔ)言如果不去說(shuō)，怎能叫‘語(yǔ)叫‘言呢?我們說(shuō)了一輩子漢語(yǔ)，所以有完美的漢語(yǔ)發(fā)音肌肉。但英語(yǔ)是不同的發(fā)音，所以要說(shuō)好英語(yǔ)必須練習(xí)口腔肌肉使之國(guó)際化，從而發(fā)出陌生的外國(guó)聲音。而強(qiáng)行發(fā)展舌部肌肉的最佳方法莫過(guò)于‘最快速、‘最大聲、‘最清晰地脫口而出。”

一些美國(guó)人不識(shí)字，只懂千把個(gè)單詞、幾百個(gè)句子，都能正常交流。不會(huì)寫(xiě)不會(huì)看，但要會(huì)聽(tīng)會(huì)說(shuō)，就有一種實(shí)實(shí)在在的對(duì)語(yǔ)言的擁有感。而中國(guó)不少學(xué)習(xí)者識(shí)得幾千個(gè)單詞，也讀得懂成千上萬(wàn)個(gè)句子，卻就是說(shuō)不出口，聽(tīng)不進(jìn)耳。一旦實(shí)踐，辛苦營(yíng)造多年的英語(yǔ)立刻處于尷尬境地:仿佛舌頭、耳朵統(tǒng)統(tǒng)失靈。因此李陽(yáng)的口號(hào)是:“為了說(shuō)一句地道、純正和優(yōu)美的英文，我就有聽(tīng)100遍錄音帶的決心，就有復(fù)述100遍的恒心，就有狂喊100遍的癡心。也許只有一句，但起碼我已真正擁有”——而當(dāng)你真正擁有、能脫口而出時(shí)，舉一反三，一句就頂?shù)蒙鲜淞?

李陽(yáng)就讀的蘭州大學(xué)有一座烈士亭。在那四個(gè)多月里，無(wú)論風(fēng)霜雨雪，李陽(yáng)每天中午都在別人午睡時(shí)來(lái)到烈士亭，大聲復(fù)述了近十本名類型原版英文書(shū)，并和同學(xué)合作進(jìn)行模擬同聲翻譯訓(xùn)練，達(dá)到對(duì)方講話的同時(shí)，他可以在只落后一兩句的情況下立即翻譯成英語(yǔ)的程度。四個(gè)多月的“瘋狂”使原來(lái)內(nèi)向無(wú)比的李陽(yáng)具備了演講家的感召力，他厭倦恐懼的英語(yǔ)竟然成了他的最佳伴侶。不久，全國(guó)六級(jí)考試答卷時(shí)，他50分鐘就交卷并獲全校第二名，隨即又在全校演講比賽中一舉奪魁。

“無(wú)論多么有效的方法都無(wú)法代替人對(duì)自身的超越”

“無(wú)一物中無(wú)盡禪，有花有月有樓臺(tái)?！泵恳粋€(gè)行業(yè)和方法都包含著豐富的內(nèi)涵和價(jià)值，與其挖十口淺井，不如掘一口深井。無(wú)論多么有效的方法，如果不與個(gè)人的忘情投入相契合，都是鏡花水月。美國(guó)的語(yǔ)言學(xué)家曾通過(guò)實(shí)驗(yàn)證明，其實(shí)一個(gè)人一年的零碎時(shí)間就足以學(xué)習(xí)一門(mén)新的語(yǔ)言。因此外語(yǔ)并不可怕。之所以那么多人學(xué)而生畏，一是方法不當(dāng)(連不少大學(xué)英語(yǔ)教師給李陽(yáng)寫(xiě)信都說(shuō)上課時(shí)自己最怕“說(shuō)”，由此可想而知學(xué)生“說(shuō)”的能力)，但更重要的乃是心態(tài)問(wèn)題，尤其是最初的難關(guān)未沖破、“原始積累”未完成前，很多人就因惰性泛濫而改換門(mén)庭了。

李陽(yáng)的演講之所以蔚為風(fēng)潮，在近年來(lái)的幾百場(chǎng)演講中吸引了超過(guò)5萬(wàn)人次的聽(tīng)眾，最重要的原因在于:他不僅傳播了一種行之有效的學(xué)習(xí)方法，而且傳播了一種積極向上、超越自我、激發(fā)潛能的文化精神。后者往往更加令人著迷，并且解脫了許多人的性格枷鎖。

其實(shí)，李陽(yáng)的少年時(shí)代是非常痛苦、“怕羞、內(nèi)向又比較自卑”的歲月。因?yàn)榕陆o父親講述電影的內(nèi)容，他寧可不看電影。

當(dāng)李陽(yáng)在蘭州大學(xué)因英語(yǔ)小有名氣時(shí)，他開(kāi)始想如何進(jìn)一步改造自己。有一天，他突發(fā)奇想，何不寫(xiě)一篇演講稿，與大家分享經(jīng)驗(yàn)。于是他花了兩天多時(shí)間寫(xiě)成了洋洋灑灑40多頁(yè)的草稿。可是下一步呢?真要面對(duì)大家說(shuō)話簡(jiǎn)直像下地獄!“我寧可下十次地獄，也不愿體會(huì)那種緊張心情?！钡?jīng)過(guò)幾天思想斗爭(zhēng)，李陽(yáng)想到一個(gè)破釜沉舟之策，他讓同學(xué)貼出海報(bào)，說(shuō)一個(gè)叫李陽(yáng)的家伙準(zhǔn)備開(kāi)一個(gè)講座。當(dāng)階梯教室訂好后，李陽(yáng)再無(wú)退路。那天晚上，他晚飯一點(diǎn)也吃不下，緊張得只想嘔吐，把演講稿都摸破了。7點(diǎn)鐘，最后一刻來(lái)臨，李陽(yáng)被朋友一推，跌跌撞撞地走上講臺(tái)，差點(diǎn)絆倒在臺(tái)階上……“往事不堪回首，但我邁出的第一步，是改變我一生的一步!”

緊張、貧窮、恐慌、煩惱，并不可怕，因?yàn)樗鼈冋侨松械某?shù)。但問(wèn)題是:你有沒(méi)有真的決心和毅力突破自己，開(kāi)辟變局?!

李陽(yáng)的回答是:與其終日冥想，不如善用此生。無(wú)法舍棄小快樂(lè)的人，是不會(huì)得到大快樂(lè)的。所謂突破者和平庸者之間的差距，“就是由多一點(diǎn)的自律、多一點(diǎn)的決心和多一點(diǎn)的犧牲所拉開(kāi)的!”為了練聽(tīng)力，他聽(tīng)壞了三臺(tái)進(jìn)口錄放機(jī)；為了過(guò)單詞關(guān)，他跟大家打賭去背了本字典；為了和不專心、坐不住斗爭(zhēng)，他強(qiáng)迫自己在星期天連續(xù)“釘”在板凳上9個(gè)小時(shí)。直到今天，從霓虹燈的廣告和偶爾撿到的紙片上，一旦發(fā)現(xiàn)地道的英語(yǔ)句子，李陽(yáng)都會(huì)駐足記下。

太陽(yáng)每天都是新的讓太陽(yáng)每天為你升起

1990年7月李陽(yáng)大學(xué)畢業(yè)后被分配到西安一家電子研究所當(dāng)了一年半工程師，其間他每天都跑到9樓樓頂繼續(xù)磨練。1992年，他只身南下，以出色的水平被特批調(diào)入廣州，籌辦中國(guó)第一家省級(jí)英語(yǔ)電臺(tái)——廣東電臺(tái)英語(yǔ)臺(tái)，并擔(dān)任該臺(tái)新聞播音和“Talkshow”的主持人，同時(shí)主持廣州電視臺(tái)英語(yǔ)新聞節(jié)目。在廣州，李陽(yáng)成為身價(jià)最高的口語(yǔ)翻譯，被譽(yù)為“萬(wàn)能翻譯機(jī)”，曾創(chuàng)下8000多元一天的口譯紀(jì)錄。李陽(yáng)也是廣東省翻譯家協(xié)會(huì)會(huì)員中年齡最小又沒(méi)有受到英語(yǔ)科班教育者。1993年底，美國(guó)眾議院外交委員會(huì)首席顧問(wèn)理查德·布什到廣州發(fā)表演講，李陽(yáng)作為美國(guó)領(lǐng)事館的特邀翻譯，贏得了布什先生的熱烈稱贊。美國(guó)總統(tǒng)特使、商業(yè)部長(zhǎng)布朗訪問(wèn)廣州時(shí)，李陽(yáng)是主控室(即指揮中心)的惟一中國(guó)譯員。李陽(yáng)還成功完成了1994年世界移動(dòng)通訊國(guó)際會(huì)議27位發(fā)言者的同聲翻譯，以及朱森林省長(zhǎng)接見(jiàn)蘇格蘭行政區(qū)議會(huì)主席及工業(yè)家代表團(tuán)的全部口譯。

李陽(yáng)從大學(xué)開(kāi)始，運(yùn)用自己的克立茲(即英語(yǔ)“瘋狂”意)語(yǔ)言突破法，先后自學(xué)了德語(yǔ)、日語(yǔ)、法語(yǔ)。他也用這種方法教會(huì)了不少“老外”說(shuō)中國(guó)話、唱中國(guó)歌，“用嘴努力”，“從嘴突破”，“口語(yǔ)面前人人平等，人人可以突破”。然而，李陽(yáng)“嘴講英語(yǔ)”，內(nèi)心深處卻希望有朝一日到世界各地推廣漢語(yǔ)口語(yǔ)。他常講給學(xué)生聽(tīng)的一句口頭禪是:“我們首先要有民族的自豪感和自信心，外國(guó)人才會(huì)尊重你?！?/p>

1994年下半年，李陽(yáng)從電臺(tái)的優(yōu)越崗位上辭職，在粵北大廈租了一間小辦公室，成立“李陽(yáng)·克立茲國(guó)際英語(yǔ)口語(yǔ)推廣工作室”，開(kāi)始朝一個(gè)巨大的學(xué)習(xí)市場(chǎng)進(jìn)軍。李陽(yáng)想用產(chǎn)業(yè)化的傳播方式開(kāi)拓出一個(gè)新的市場(chǎng)。他和三四個(gè)員工白天辦公，晚上擠住在辦公室，一有流感就集體感冒，但他矢志不移?！隘偪竦摹毙拍畹牧α恐沃麄?，使他們?cè)谄D苦的前行里看到更理想的自己。

李陽(yáng)非常愿意提供他寶貴的方法給他人。他說(shuō):學(xué)習(xí)，永遠(yuǎn)不晚(Neverbelate)!他將下面這段演講辭獻(xiàn)給每一位渴望進(jìn)取與不斷成長(zhǎng)的朋友——

“很多人都把別人經(jīng)過(guò)艱苦努力而獲得的才能簡(jiǎn)單地歸結(jié)為天才，從而給自己找到最好的借口。我是做英文播音的，為了練習(xí)語(yǔ)言流利和減少錯(cuò)誤，每天早上都要到公園里對(duì)著湖水進(jìn)行‘最大聲、最清晰、最快速朗讀文章的‘三最訓(xùn)練。當(dāng)我看到我的普通話和廣州話同行也在勤奮地練習(xí)時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)在廣播里自如地說(shuō)母語(yǔ)的人也不是天生就行的。朋友們，與其羨慕別人，不如自己一試。如果以為天資不如別人，那么你就多花點(diǎn)時(shí)間，一句地道的英文，別人讀10遍，你就大喊50遍，一直到脫口而出，這樣你不也能說(shuō)英文了?你不也是天才了?!英語(yǔ)的學(xué)習(xí)又有什么神秘的呢?所以不要悲觀，更不要懷疑自己的記憶力和語(yǔ)言模仿能力!成功的結(jié)果只是冰山之尖。努力是冰山的水下部分，占了5/6以上，但卻默默不見(jiàn)地泡在苦苦的海水里。如果我們也去做那5/6，難道就得不到1/6嗎?那時(shí)，你的冰山之尖也會(huì)在海平面上、在太陽(yáng)下熠熠發(fā)光。”

天才的腦袋并不只長(zhǎng)在別人頭上，世間最大的限制常常是我們自己心靈中的設(shè)限。突破，不斷突破；超越，不斷超越；那么，太陽(yáng)每天都是新的，太陽(yáng)每天都將為你升起!為你喝彩!

(徐明、吳斌摘自《南風(fēng)窗》)