黃茵
一個人的年紀越輕,所抱的希望就越大,想要得到的東西就越多??墒牵绻貌缓?,煩惱也就由此而來。比如說,你想在同一個晚上,既陪妻子看電影,又給兒子講故事,還能寫上三千字的散文,兼和六個朋友聊天……你什么都不放棄,各方面都不甘平庸。于是,你的每一種欲望,都跟你的另一些欲望打架;你的心,被這些欲望撕成碎瓣;你窮于應付,煩惱叢生;你感慨不已,徒呼不迭:“唉,要想做成一件事,真難!”
會發(fā)展自己的人,也會限制自己
其實,要做成一件事,也難也不難。問題是怎樣去做。也許你會說,有的人想做什么就能做好什么,而且可以很有創(chuàng)新很有建樹。你可以舉出夏衍。他想寫雜文,出色的雜文,一篇接一篇;他想寫報告文學,象《包身工》那樣光彩四溢的報告文學,一部接一部;他想寫戲劇,《上海屋檐下》之類的精優(yōu)劇目,一個接一個;且不說他寫了數(shù)百萬耐看、耐讀、耐想的各色各樣的文字??墒牵阕⒁獾?jīng)]有?當年夏公出任文化部長后,對京劇門類竟然外行得令人笑話。一次審查一個出國的京劇時講了些不入門的話,被一個老朋友著實奚落了一番。你還可以舉出老舍,他的筆頭子神了,想寫哪個時代的人物,那個時代的人物就在他筆下活靈活現(xiàn)??墒牵阕⒁獾?jīng)]有,老舍對數(shù)學、物理、化學這些自然科學方面知之不多。他的幾個孩子在他身邊談起這些話題時,他半句嘴也插不上。但他并不難堪,反倒很高興,把這叫做“可喜的寂寞”。這類事,國外也不少。居里夫人算是博才多學了吧,可當她到美國旅行,乘一條意大利小船渡過南大西洋時,就曾感嘆她以往熟悉的星座,都已沒入了大海,而這里天空的星星,她差不多都不認識。難怪高爾基這樣認為,“天文學家和天文物理學家不一定要懂得地質(zhì)學和醫(yī)學;火車頭和橋梁的建造者也許不必懂得人種學或動物學?!倍璧聞t說得更明快:限制里方顯出大師的身手。
有所作為的人,不是在一切領域里都有所作為;即使在同一領域里,也不是每一方面都有所作為。會發(fā)展自己的人,也會限制自己;會限制自己的人,亦會發(fā)展自己。聰明的人,不會去樣樣都深入,門門爭第一。除非你是孫悟空,會分身法,無數(shù)的毫毛變成無數(shù)的孫悟空,去對付無數(shù)門類的事務和事業(yè)。但常識告訴我們,這是不可能的事情。
了解你自己的劣優(yōu)短長,你也許更能揚長避短
人各有其不同的才能和無能,就象人各有其不同的美貌和缺陷一樣。
前些日子,我的一個朋友離婚了。他又傷心又憤懣地對我說,他的妻子一點都不支持他,不理解他,所以,他只好犧牲了他的家庭來成全他的事業(yè)。如果是另一個人說這話,也許我會合掌禮拜??晌业倪@位朋友,寫三行字的信,會有七八個錯別字,卻整天地做“作家夢”,寫了無數(shù)文理不通的東西寄往報刊和出版社,還老埋怨人家不賞識他的才能。其實,他首先該做的,是老老實實地坐下來,拿一本小學五年級的課本,從頭讀起,而不是去寫什么小說。
我們常常遇到一些“文學青年”,明明有些其它方面的才能,卻不顧一切地要往一條窄路上擠;還有的青年,興趣廣泛(這當然不是一件壞事),可他們就因為這個,于是認定能在各方面成“家”。他們的優(yōu)長被平推各方,他們的短缺又在各方露頭,如此這般,精力花了不少,時間象水一樣淌走了,最終卻一事無成。
為什么我們不能客觀一點地認識自己呢?如果你只有當個好妻子的能耐,那你就當個好妻子吧;這又有何不好?如果你是一個當經(jīng)理的干才,那你就當好這個經(jīng)理再說,舞文弄墨可以留到退休的時候。人的生命是很有限的,它比金錢更經(jīng)不起浪費。
錐子能夠刺穿硬東西,是因為力量集中在一點上
我們每一個人,都有一點才能。可這并不等于你在這些方面都能夠達到平均水平以上的高度。眾所周知,社會一向是個口味最刁的食客,它愛嘗那些頂兒、尖兒的東西,尤其是那些新鮮的。這,就決定了你的選擇,無疑是至關重要的第一步。把你的大部分的精力,甚至是你的全部精力,傾注在你的某一方面的才能上,給它不斷地加碼。只要你認定了的目標,只要你深信它適合于你,只要你不懼怕一切困難,也不怕有所犧牲,那么,有所成就,這是十分可能的,我們應該相信功夫不負有心人。
所以說,成一個“五好家庭”的模范丈夫,或者是,成一個陳景潤式的數(shù)學家;或者是,成一個新時代的“活雷鋒”,都不是不可能的事。問題就在于,你必須把力量集中在一點上,盡可能集中在一點上,就跟錐子鉆眼一樣。
人們不能夠改變現(xiàn)實時,常常是改變他們對現(xiàn)實的態(tài)度
話又說回來,如果你做不了陳景潤呢?那又怎么辦?你當然不能跳河。不管怎么樣,活著,這是最基本的。命都不要了,你還怎么去成“家”呢!
不過,并不是所有要命的人,都懂得怎樣來熱愛生命的。我見過一個因為考不上大學,就終日以淚洗臉的女孩子,把一雙美麗的眼睛都哭腫了。其實,這毫無必要,因為這種時候,眼淚絕對解決不了問題。如果她很愛讀書,那一面工作,一面補習;或者,什么都不干而潛心補習。然后第二年再去考場一搏??奁?,有什么用?埋怨,有什么用?明知前面是條死胡同,卻又拿頭往墻上撞,有什么用?就象你愛上一個女人,這個女人卻不愛你一樣,你還能怎么辦?你只好去另覓一個女人。
這就是說,人們并不是常常能夠積極地改變現(xiàn)實的。當一種愿望實現(xiàn)不了的時候,我想最實際的辦法,莫過于調(diào)整你自己的愿望了。當不了將軍,也許可以當一個好戰(zhàn)士;當不了經(jīng)理,也許可以當一個會計師;當不了文豪,也許可以當一個象樣的業(yè)余作者?!獮槭裁次覀儾荒軌蚋F(xiàn)實一點呢?
樂觀、明智、豁達。馬克·吐溫曾經(jīng)以他的幽默,壓倒了他的苦難……
天才和庸才,都毫不例外地會遇到失敗。一個人的希望越大,他遭遇失敗的機會也許就越多,就跟一個人走的路越長,踢著的石子會越多一樣。我們都不是白癡,不可能對自己的失敗完全無動于衷,尤其是那些脆弱的心靈,失敗感會象大山一樣沉重。
在這種時候,也許我們可以適當?shù)叵胂腭R克·吐溫—這位用他的作品逗得我們哈哈大笑的幽默作家。評論家們稱羨他為美國最偉大的愛開玩笑的人。其實,他是美國最深刻的哲學家之一。這位出生在邊境地區(qū)的孩子,從小就接觸到生活的種種悲劇,他的兩個哥哥和一個姐姐,在他年輕的時候相繼死去;他的四個孩子,在他還活在人世的時候,一個個先他而去。他飽嘗了生活的苦楚,可是他相信,如果我們以歡笑為止痛劑來減輕失敗的苦痛,我們也能得到樂趣。我們可以適當?shù)厥棺约禾幱诔坏牡匚粊碛^賞我們自身痛苦的景象?!霸谏畹奈枧_上,學著象個演員那樣感受痛苦;此外,也學著象旁觀者那樣對你的痛苦發(fā)出微笑?!?/p>
微笑,可以使我們和痛苦保持距離,這是一種很高超的修養(yǎng)。適當?shù)爻靶ξ覀兊氖『臀覀兩硐萜渲械睦Ь?,可以幫助我們少受失敗和困境的傷害,幫助我們保持對自己和未來的信心?/p>
樂觀,明智,豁達,這都可以說是一種做人的藝術。當你在每一個方面都不一定獲取“第一流”的幸福,甚至遭逢了“第一號”的不幸時,你不妨學學馬克·吐溫—與不幸分手,向幸福進軍吧!成功,終歸屬于你。