日本的經(jīng)濟(jì)雖然相當(dāng)發(fā)達(dá),但是論者仍然認(rèn)為,日本兒童的不軌行為是與他們不良的居住條件和家庭影響分不開的。日本的我妻
將近二十五萬人居住在僅十余平方公里的新川區(qū)。那里從一六○三年開始就形成了手工藝工場(chǎng)、作坊的中心,直至今日還可以見到一些小承包商靠為大公司承攬業(yè)務(wù)而勉強(qiáng)度日。各種原因使那里的人都不愿離開,即使是一些生活水平提高了的人也不例外,再加上各種社會(huì)救濟(jì)團(tuán)體成群結(jié)隊(duì)地涌到那里,使這里的人特別是兒童產(chǎn)生了強(qiáng)烈的依賴性。居住在那里的家長有些是各種競爭的失敗者,文化程度不高,又因?yàn)槟抢锏募彝ヒ恢毖匾u著長子在家庭中享有特權(quán)的傳統(tǒng),長子以外的孩子常常因?yàn)橐蟮貌坏綕M足而較易受惡劣環(huán)境的影響。
(茵)
最近美國的G.麥克弗蘭(GwynMacfarlane)著書《亞力山大·弗來明》(AlexanderFleming:TheManandtheMyth),否定了弗來明于一九二八年發(fā)明青霉素這種傳統(tǒng)的說法,提出青霉素是澳大利亞出生的病理學(xué)家H.弗洛里于一九四○年發(fā)明的。一九二八年,當(dāng)一個(gè)寒流襲擊倫敦的時(shí)候,弗來明正在度假,把試管里的青霉素留在實(shí)驗(yàn)室里,別人不知道,無意間把試管摔落在生有葡萄球菌的培養(yǎng)盤里,結(jié)果青霉素抑制了葡萄球菌的生長,自己在寒冷的空氣里繁殖起來。弗來明回到試驗(yàn)室時(shí),發(fā)現(xiàn)了這個(gè)意外的奇跡,把它寫進(jìn)論文,第一次宣布青霉素可用于抑制細(xì)菌。但是這個(gè)實(shí)驗(yàn)并非完善,因?yàn)榘催@種方法制造的青霉素并非都能成功,然而弗來明就此而止了。作者在分析了弗來明的經(jīng)歷后認(rèn)為,這是他的個(gè)性所決定的,弗來明常把實(shí)驗(yàn)工作看成是與細(xì)菌做游戲,青霉素論文發(fā)表以后他越發(fā)這樣了。這使他的極端重要的發(fā)明半途而廢。直到一九四○年弗洛里終于完成這一實(shí)驗(yàn)。美國書評(píng)家感慨地說,如果弗來明能堅(jiān)持下去,多放一些心思在試驗(yàn)上的話,雖然他會(huì)減少些個(gè)人樂趣,但人類卻能早一些得到青霉素。
(叢)
紐約市長愛·科赫(EdwardKoch)寫的《市長》(Mayor),已被評(píng)為美國的暢銷書之一。
作者記述了他的幾位前任的事跡,包括一八三七年科尼利厄斯·勞倫斯如何平息了城市泥瓦工和石匠們?cè)诮ㄔ旒~約大學(xué)時(shí)的抗議事件;一九○九年威廉姆·蓋納如何在糾正城市貪污等問題的事件中樹立起威信?,F(xiàn)任市長,這位被一些美國人看成“冒險(xiǎn)家”、“獨(dú)裁者”、“對(duì)敵人和朋友同樣嚴(yán)酷”的人,顯然從他的前任那里吸取了經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。比如他與黑人和西班牙血統(tǒng)的人共事,取得他們的信任;勇于揭露所謂“高級(jí)人物”的實(shí)質(zhì)等等。美國書評(píng)家根據(jù)他對(duì)歷屆總統(tǒng)的輕視,認(rèn)為科赫這時(shí)出版這部書,有可能為有朝一日參加總統(tǒng)的競選做準(zhǔn)備。
(菊)
加拿大人現(xiàn)在非常欣賞南非女詩人杰·康津(JeniCouzyn)??到虻挠忠槐驹娂懂嫵龅纳?LifebyDra-wing)最近在加問世。其中的詩是從她以前的四部書中選出的,反映詩人在寫作上的特點(diǎn):喜歡把創(chuàng)作激情和靈感寓于冗長的詩行中;習(xí)慣多用形容詞,使讀者在閱讀時(shí)仿佛置身于無垠的自然界中的某條小溪旁。這部詩集的書名取自她的一首長詩,這是她在懷孕時(shí)期寫的詩體日記。詩集中最受人們欣賞的是充滿女性氣質(zhì)的那首關(guān)于塔蘭圖拉·丹絲的詩。
(良)
去年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者戈?duì)柖?WilliamGolding)于今年四月發(fā)表新作《紙人》(PaperMen)。這部小說的主人公是兩位與紙筆打交道的人,一個(gè)是年青有為、信奉宗教的英國小說家巴克雷,另一個(gè)是經(jīng)常自我欣賞、想寫一部具有權(quán)威性傳記的美國學(xué)者塔克。這兩個(gè)人互相看不起,彼此造成很多精神上的痛苦。這些都被戈?duì)柖§`活而且隱晦地反映在書中。戈?duì)柖≡跁酗@示出他們的共性——都是“紙人”,都被文字腐化了。他們的勾心斗角實(shí)際上是從不同角度向同一目標(biāo)努力,但又把自己緊緊地藏在假裝的外表后面,去爭取那些毫無價(jià)值的“成功”。
(開)
法國存在主義者薩特(Jean-paulSartre)和右翼思想家阿隆(RaymondAron)原為同學(xué),后來由于觀點(diǎn)不同,打破親密的關(guān)系,在五十年代分道揚(yáng)鑣。過去的三十年中,兩人在講演、文章和著作中相互攻擊。但是如阿隆所說,“爭吵是和好的方法之一”,到了薩特一九八○年逝世的前一年,兩人言歸于好。去年阿隆發(fā)表了一本回憶錄(“Mémorries”),其中記述他與薩特的復(fù)雜而充滿情感的關(guān)系。阿隆在他的新著中指出:歷史將會(huì)對(duì)薩特所堅(jiān)持的錯(cuò)誤思想作出審判。美國《新聞周刊》在評(píng)價(jià)阿隆的這些話時(shí)說,歷史也將會(huì)對(duì)阿隆這個(gè)重要的思想家所持有的敏銳而固執(zhí)的思想做出審判。這家雜志認(rèn)為,可能是阿隆認(rèn)識(shí)到了這一步,所以他才與薩特和好??傊?,在西方世界,種種“左”的右的思潮是很容易合流的,薩特與阿隆的交往是為一例。
(拓)