馬蘭英
我是一個(gè)在城市里長大的青年,是兄妹中年齡最小的一個(gè),父母特別疼愛;我從小沒有受過苦,沒有經(jīng)受過階級(jí)斗爭的鍛煉,在我身上還存在著不少非無產(chǎn)階級(jí)的思想意識(shí)。我在訂下鄉(xiāng)鍛煉計(jì)劃時(shí)提出的一個(gè)主要問題就是:缺乏勞動(dòng)人民的思想感情,對(duì)廣大貧農(nóng)、下中農(nóng)愛得不深。我決心在同貧農(nóng)、下中農(nóng)實(shí)行“三同”的過程中來改造自己的思想,培養(yǎng)勞動(dòng)人民的思想感情。
我剛進(jìn)村時(shí),住在一個(gè)五保戶貧農(nóng)蔣大娘家里。我心里很高興,想到自己平時(shí)還能同老人談得來,和大娘同住,問題不大。沒想到第一天就受到了考驗(yàn)。這天晚上,十一點(diǎn)多鐘,我開完會(huì)回來,在炕上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)虱子。當(dāng)時(shí),我嘴里雖然沒說什么,但思想上卻展開了斗爭。躺在炕上,怎么也睡不著,頓時(shí)覺得這兒也癢,那兒也癢,好像全身都有了虱子似的。這時(shí),在我腦子里出現(xiàn)了一連串的問題:如果真的長了虱子,這可不是好玩的,它不比一般的臟,再臟總洗得干凈,可是一長上了虱子,不只晚上睡不好,白天影響工作,就連留了幾年的大辮子也有犧牲的危險(xiǎn)。想到這里,我真想立刻就搬走。但是,怎么給大娘解釋我要搬走的原因呢?就在這左右為難的時(shí)候,我想起了自己下鄉(xiāng)時(shí)在決心書上向黨提出的保證,“放下學(xué)生架子,當(dāng)貧農(nóng)、下中農(nóng)的小學(xué)生。堅(jiān)持‘三同,學(xué)習(xí)貧農(nóng)、下中農(nóng)的優(yōu)秀品質(zhì),培養(yǎng)勞動(dòng)人民的思想感情?!笨墒亲约旱膶?shí)際行動(dòng)怎么樣呢?現(xiàn)在不正是考驗(yàn)自己的時(shí)候嗎?想到這里,覺得很慚愧,心也漸漸平靜下來。我想搬走不搬走,這不是一個(gè)簡單的換地方問題,而是有沒有勞動(dòng)人民的思想感情問題。這時(shí)我又想起了白天隊(duì)干部給我介紹的大娘的辛酸身世。大娘是個(gè)苦水里泡出來的人,舊社會(huì)把她的公公和丈夫都先后折磨死了,大娘不顧別人的嘲笑,下地干活,給地主打短工,艱苦地熬過了大半輩子?,F(xiàn)在大娘的兩個(gè)女兒嫁在外村,公社把大娘的吃、穿、用等全部都包了下來。七十六歲的老人,由于不能有人經(jīng)常在身邊照顧,不大整潔也是自然的事。我自己雖然沒受過苦,但也是出身在窮人家庭,父親拉過人力車,母親給人當(dāng)保姆。我是一個(gè)窮人家的孩子,為什么就不能在窮人家生根住下呢?我為自己先前的顧慮感到慚愧,提醒自己,千萬不能忘本?。∠氲竭@些,虱子也并不那么可怕了,身上好像也不癢了。
于是,我堅(jiān)決住下來。我下定決心,一定要在大娘家扎根。第二天下午,我主動(dòng)給大娘洗了衣被。我深信,只要天天保持環(huán)境衛(wèi)生,就是有虱子也一定會(huì)被消滅的。
這雖然是件小事,但卻充分暴露出自己理論脫離實(shí)際的弱點(diǎn)。平時(shí)嘴里講得好,要在困難面前鍛煉改造自己,一旦遇上實(shí)際困難,就軟弱、猶豫。由此使我更加感到參加實(shí)際鍛煉的必要,也看出自己的思想感情還同勞動(dòng)人民有很大的距離,迫切需要進(jìn)一步改造自己。
如何才能更好、更快地改造自己呢?雷鋒同志給我做出了榜樣:我決心向毛主席著作請(qǐng)教。針對(duì)上述問題,我當(dāng)天晚上就細(xì)細(xì)地閱讀了《在延安文藝座談會(huì)上的講話》。毛主席的每一句話,都像一把鑰匙一樣,打開了我的心竅,使我能夠正確地看問題和分析問題。毛主席說:“你要群眾了解你,你要和群眾打成一片,就得下決心,經(jīng)過長期的甚至是痛苦的磨練?!弊约旱睫r(nóng)村,不正是要和廣大貧農(nóng)、下中農(nóng)打成一片,向他們學(xué)習(xí)嗎?可是遇到一些具體困難,就想逃跑,這那里談得上什么磨練呢?這是一個(gè)感情變化的問題,沒有把自己的感情與貧農(nóng)、下中農(nóng)融合在一起,沒有改造自己的非無產(chǎn)階級(jí)思想,就會(huì)像毛主席說的那樣,什么事情都是做不好的,都是格格不入的。
我住在大娘家的最初幾天,大娘把我待如賓客,睡前,總要專門掃掃我睡的那邊炕,睡時(shí),也離我較遠(yuǎn),平時(shí)交談也不多。特別使我奇怪的是大娘每天早上四點(diǎn)多鐘總得起來倒了尿盆又才睡覺??傊?,大娘與我還有一定距離。如何改進(jìn)與大娘的關(guān)系,也就是說,如何把自己的感情與貧農(nóng)、下中農(nóng)的思想感情融合起來呢?我又從毛主席的《關(guān)心群眾生活,注意工作方法》一文中得到了很大的啟發(fā),即必須從細(xì)小的日常生活著手。毛主席說:“……我們對(duì)于廣大群眾的切身利益問題,群眾的生活問題,就一點(diǎn)也不能疏忽,一點(diǎn)也不能看輕?!泵飨唧w地指出,大至政治運(yùn)動(dòng)、階級(jí)斗爭,小至穿衣吃飯、柴米油鹽、疾病衛(wèi)
生等問題都是我們應(yīng)當(dāng)注意的問題。
于是,我首先放下學(xué)生架子,把自己當(dāng)做大娘的親女兒,主動(dòng)把自己力所能及的家務(wù)活擔(dān)當(dāng)起來,早早起來倒尿盆、掃屋、掃院、擔(dān)水、擦桌子、喂雞、刷鍋等,并多和大娘談心,關(guān)心大娘的疾苦。在交談中,一方面了解大娘的辛酸家史,同時(shí)也主動(dòng)地介紹自己家里的情況。晚上睡覺時(shí),我主動(dòng)地挨著大娘,又把自己的大衣給大娘蓋。平時(shí)見事就干,天天如此。這樣,大娘對(duì)我的看法也逐漸改變了。以前大娘很少跟我講話,講也是客客氣氣的一兩句;現(xiàn)在大娘卻對(duì)我無話不談,有時(shí)還罵我“傻閨女”。以前大娘總是早起搶著倒尿盆,現(xiàn)在也樂意交給我倒了。晚上她總是等著我開完會(huì)回來,說說話才睡覺。有一次我得了感冒,天天咳嗽,大娘每天晚上都熬好藥等著我。這樣我和大娘的感情漸漸接近了。但是,怎么樣才能把我們的感情提高到共同的階級(jí)愛憎上去呢?除了向毛主席著作請(qǐng)教,主動(dòng)關(guān)心群眾生活外,更重要的還得把根子扎到貧農(nóng)、下中農(nóng)的心里去,不僅要關(guān)心他們的生活,還要了解他們?cè)谂f社會(huì)受的階級(jí)的苦和階級(jí)的恨。于是我開始有意識(shí)地請(qǐng)大娘給我講講她的身世。大娘一提起自己的身世,話沒出口就淚流滿面。大娘的娘家上無片瓦下無寸土,她的爺爺和父親由于長時(shí)期的勞累和饑餓都先后被折磨死在灰窯上。大娘的母親在這種情況下,只好給她尋了個(gè)婆家,自己帶了不到十歲的兒子出去討飯。一天,她母親領(lǐng)著弟弟到長辛店討飯,被財(cái)主家的狗咬得鮮血直流,疼痛和饑餓活活地把老人家折磨死了。飯都吃不起哪有錢買棺材啊,還是把僅有的一件夾襖拿去換了一床破草席,才把她母親埋了。弟弟也被過繼給別人。大娘說到這里,再也說不下去了,她低著頭,淚水流在炕沿上。停了一會(huì),她抬起頭對(duì)我說:“閨女呀,我不只連媽的尸體沒見著,直到如今,我還不知道媽的墳?zāi)乖谀膬耗??”提起大娘的婆家,也一樣窮得沒譜兒,全家七、八口人只有六畝河灘地。公公給灰窯趕毛驢運(yùn)灰,大娘過門不久,她公公也因勞累成疾,病倒在炕上,眼看家里連鍋也揭不開,哪有錢看病,疾病和貧困逼得公公上吊死了。在那罪惡的社會(huì),災(zāi)難總是落到窮人的頭上。公公死后不久,大娘的小男孩出疹子,那時(shí)正是青黃不接的時(shí)候,家里一顆糧食也沒有,大娘咬著牙到本村地主李老三那兒去借糧??墒呛荻镜牡刂?,把手一摔說:“去他媽的,討飯也不看人家,你想吃我的糧,你用什么來還?我喂狗還可看家,給你們窮鬼吃了還比不上喂狗,你給我滾遠(yuǎn)點(diǎn)!”空手回到家里,眼睜睜地看著孩子被餓死了。大娘的丈夫,悲痛加上氣憤,被逼得瘋了。公公一死,丈夫又瘋了,日子更是難熬。大娘白天下地干活,給地主打短工,晚上還得大半夜大半夜地給人做針線活。就是這樣,一年到頭,還是有了上頓沒下頓,只好靠野菜過日子。大娘悲憤地說:“孩子呀!那時(shí)我們吃的是什么呀,真是連地主喂狗的都不如,地主李老三家喂狗的都是白面,可是我們窮人家吃的是什么呢?端著一大碗黑糊糊的野菜,哪里見得到一顆黃色的米粒啊。這樣的日子我們不是熬了一年半載,是整整的過了幾十年??!提起吃野菜,村里人都說我們頭皮都吃青了,腸子都吃綠了,這話一點(diǎn)也不假?。 贝竽镆幻嬷v,一面哭的泣不成聲,隨著大娘悲慘經(jīng)歷的敘述,我也時(shí)而悲傷,時(shí)而憤恨。我為大娘在舊社會(huì)所受的欺壓感到憤慨;我恨那吃掉人、逼瘋?cè)说淖飷荷鐣?huì),我恨那些吸盡窮人骨髓的地主資本家。
更使我感動(dòng)的是在三月十七日中午,我正給大娘洗碗,大娘問我們幾時(shí)走,我說工作搞完了就走。這時(shí),只見大娘在掉眼淚,我還以為大娘眼睛不合適,一問才知道大娘怕我走。她明知留住我是不可能的,但還是忍不住對(duì)我說:“你走了我多悶騰啊!趕明兒我給你們老師說說,別走了。你掙工分,我做飯,咱娘兒倆一起過活?!贝竽镞@種真摯的感情深深地感動(dòng)了我,我緊緊地挽住大娘的臂膀,依偎在她的身邊。我感到自己的心與大娘的心緊緊地聯(lián)在一起,我們的脈搏是一個(gè)節(jié)奏。大娘這短短的兩句話,表明了大娘已把我當(dāng)成她的親閨女了。我也從心里感到大娘真像自己的母親一樣慈愛。我雖然不能實(shí)現(xiàn)大娘的愿望,但我愿意永遠(yuǎn)做貧農(nóng)、下中農(nóng)的親閨女。同他們同呼吸共命運(yùn),永遠(yuǎn)戰(zhàn)斗在一起。
當(dāng)我臨走時(shí),大娘拿出她用了六十多年的一只飯碗送給我,并且語重心長地對(duì)我說:“閨女,你大娘用這只碗盛了五十多年的野菜,如今過好日子,你用它盛白面,可不要忘記你大娘過去的苦??!”
我雙手捧著這只碗,感動(dòng)得流出了眼淚。望著碗上的破紋裂口,大娘五十多年辛酸的生活,一幕幕地重現(xiàn)在我的眼前。是這只碗,盛了五十多年的野菜清湯,是這只碗,印下了貧農(nóng)、下中農(nóng)在舊社會(huì)受盡剝削、壓迫的痕跡;也是這只碗,如今盛的是面條米飯,盛的是大娘晚年的歡笑,也是這只碗呀,印下了貧農(nóng)、下中農(nóng)在新社會(huì)當(dāng)家作主,創(chuàng)造新世界的偉大業(yè)跡。這不是一只普通的碗,這是貧農(nóng)、下中農(nóng)在舊社會(huì)痛苦生活的見證,是貧農(nóng)、下中農(nóng)在新社會(huì)幸福生活的見證。我緊緊地捧著這只閃閃發(fā)亮的碗,我接過了革命的傳家寶,我接過了老一輩人對(duì)我們青年一代的重托。
現(xiàn)在,我把大娘送給我的這個(gè)傳家寶,已轉(zhuǎn)送給學(xué)校共青團(tuán)組織,讓我們年青的一代,永遠(yuǎn)不辜負(fù)老一輩人對(duì)我們的期望,永遠(yuǎn)記住無產(chǎn)階級(jí)的深仇大恨,永遠(yuǎn)記住黨和毛主席的教導(dǎo),做最可靠、最堅(jiān)決的共產(chǎn)主義事業(yè)的接班人。