幾秒鐘

的眼睛，有那么幾秒鐘，時(shí)間仿佛是凝固的。不知道為什么，那一刻，心里一下子特別難過(guò)。大概那是第一次，我淺薄的人生湍流的河，到了一個(gè)轉(zhuǎn)彎處，我真實(shí)而確切地感受到，奶奶和爸爸都老了。爸調(diào)頭回來(lái)。他托著我，我踩著他寬厚敦實(shí)的肩膀，從院子的墻上爬了進(jìn)去，脫落的墻灰刮了滿(mǎn)身。奶奶一個(gè)人端端正正地坐在炕上，她的眼睛也有些模糊了，直到我走近，她看見(jiàn)我們爺兒倆，“哇”地哭出聲來(lái)：“我還以為你沒(méi)來(lái)看我就走了?！保ㄊ辐欙w摘自湖南文藝出版社《在你們離開(kāi)以前》）

片的曝光時(shí)間約幾秒鐘，所以大部分照片看上去都有點(diǎn)呆板，因?yàn)楸慌臄z者要擺好姿勢(shì)并保持幾秒鐘甚至更長(zhǎng)時(shí)間。清朝馬上得天下，所以滿(mǎn)族上層社會(huì)始終保持騎馬射箭的傳統(tǒng)，照相時(shí)也愿將這一氣質(zhì)表現(xiàn)出來(lái)。古代向來(lái)崇尚讀書(shū)，所以即使躺在床上拍照，也要捧一本書(shū)做做樣子。琴棋書(shū)畫(huà)是古代文人的基本技能，其中琴居首位，自然成了最佳擺拍道具。達(dá)官貴人大多來(lái)自東北，在冬天喜歡穿貂皮大衣，既保暖又華貴。時(shí)人對(duì)洋槍還很陌生，拿在手里拍照顯得很新鮮，可惜沒(méi)過(guò)多少年，外國(guó)人就帶著洋槍打到中國(guó)，

快地沖向終點(diǎn)。幾秒鐘后，接力棒就交到了另一個(gè)隊(duì)員手里。四個(gè)、三個(gè)……我前面的人越來(lái)越少，當(dāng)接力棒傳到我手中時(shí)，我才反應(yīng)過(guò)來(lái)，該我跑了。于是我飛快地奔跑，風(fēng)在我耳邊不停呼嘯。跑到一半時(shí)，我的腿像灌了鉛一樣，無(wú)比沉重。好累呀，真想停下來(lái)休息一下。就在這時(shí)，我的耳邊傳來(lái)班上同學(xué)為我加油吶喊的聲音，疲累瞬間不見(jiàn)了，我咬著牙，加快速度，奮力奔向終點(diǎn)。終于，我把接力棒穩(wěn)穩(wěn)地遞到了下一個(gè)隊(duì)員手里，我心上的石頭也落了地。后面的隊(duì)員一個(gè)接一個(gè)奮力奔跑，接力棒在所有的運(yùn)動(dòng)員手

自己只是遲到了幾秒鐘而已。但單位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“在賽場(chǎng)上，莫說(shuō)幾秒鐘，就是零點(diǎn)幾秒都有可能導(dǎo)致失敗。再說(shuō)了，你們不要總是踩著時(shí)間點(diǎn)來(lái)上班，如果提前幾分鐘出門(mén)也不至于遲到。踩著時(shí)間點(diǎn)走得快一點(diǎn)剛好，走得稍慢一點(diǎn)就會(huì)遲到?！弊屑?xì)想想，這位領(lǐng)導(dǎo)的話(huà)說(shuō)得真好，讓我想起了自己的登山經(jīng)歷。我是一個(gè)登山愛(ài)好者，每逢節(jié)假日都要呼朋引伴前去登山，但我的體力較弱，每次登山的時(shí)候一不留神就會(huì)掉隊(duì)。于是我總是奮力追趕，而朋友們則是一邊欣賞風(fēng)景一邊等我。進(jìn)入下一程，又是這樣的結(jié)局。我總是

每上來(lái)一碗，他幾秒鐘就吃下去了，又一份東西，又幾秒鐘吃了……小崔禁不住好奇，問(wèn)，你要吃這么多？他說(shuō)，教練給他算得非常精準(zhǔn)，因?yàn)榻裉焖喑粤艘稽c(diǎn)，他就會(huì)多運(yùn)動(dòng)多少，多出多少汗，多消耗多少卡路里……被微信、微博上轉(zhuǎn)發(fā)很廣的一張圖吸引了：這是一雙芭蕾舞女子的腳。左腳穿著舞鞋，脫了舞鞋的右腳，鮮血淋漓，傷痕累累。被圖片下方的文字說(shuō)明驚醒了：左腳是別人眼中你的人生，右腳是你的人生。

位女士的臉上，幾秒鐘就可以消除皺紋和眼袋。在相關(guān)的調(diào)查中，尚未發(fā)現(xiàn)發(fā)炎或者過(guò)敏反應(yīng)。薄膜使用時(shí)間可以超過(guò)一天的時(shí)間，以后女士們可以在幾秒鐘內(nèi)讓自己變得更加年輕。哈佛和MIT的研究人員已經(jīng)在劍橋、馬賽諸塞等地成立了推廣該產(chǎn)品的小型商業(yè)公司。研究人員說(shuō)，目前他們還需要對(duì)第二皮膚做進(jìn)一步數(shù)據(jù)監(jiān)測(cè)，以獲取足夠的數(shù)據(jù)通過(guò)FDA的市場(chǎng)監(jiān)測(cè)。預(yù)計(jì)16年底產(chǎn)品可能就會(huì)上市。（《紐約時(shí)報(bào)》）

死的壞蛋，只有幾秒鐘的鏡頭。為了這幾秒鐘的鏡頭，他把劇本從頭到尾看了一遍，雖然自己飾演的角色只被編劇一筆帶過(guò)，但他還是根據(jù)劇情，琢磨出這個(gè)人物的性格，和武士打斗時(shí)的心態(tài)，根據(jù)這些，再推理出被殺死時(shí)的表情和動(dòng)作。因?yàn)闇?zhǔn)備充分，這個(gè)鏡頭一次就拍攝成功，這給了他極大的鼓勵(lì)。也因?yàn)檫@次的成功，讓導(dǎo)演記住了他，以后再有這樣的角色，就會(huì)第一個(gè)找到他。這樣，他又得到了幾次出演的機(jī)會(huì)，雖然每一次呈現(xiàn)給觀眾的，都是被殺死時(shí)的幾秒鐘，但他每一次都不敢有絲毫馬虎，劇情不同，人物

整個(gè)脊柱，保持幾秒鐘，還原換側(cè)進(jìn)行多次。拉伸背部曲線(xiàn)，增強(qiáng)自信。3 跪姿，雙手撐地，右腿向后抬起，與身體呈一條直線(xiàn)，保持姿勢(shì)幾秒鐘，換腿進(jìn)行，重復(fù)多次。鍛煉背肌，減少肩背處脂肪的堆積。4 站姿，挺胸，身體向后拉伸，右腿向上抬至左膝蓋位置，右手置于腰腹部位，左手向上伸展，帶動(dòng)整個(gè)身體向上挺拔。換側(cè)進(jìn)行。拉伸背部曲線(xiàn)，增加柔軟性。5 仰臥，雙腿并攏，雙手枕腦后，深呼吸，挺胸收腹，雙腿向上抬起，直到與身體呈90度角，重復(fù)多次。消耗背部厚厚的脂肪層，使脊柱調(diào)整到最

死的壞蛋，只有幾秒鐘的鏡頭。為了這幾秒鐘的鏡頭，他把劇本從頭到尾看了一遍，雖然自己飾演的角色只被編劇一筆帶過(guò)，但他還是根據(jù)劇情，琢磨出這個(gè)人物的性格，和武士打斗時(shí)的心態(tài)，根據(jù)這些，再推理出被殺死時(shí)的表情和動(dòng)作。因?yàn)闇?zhǔn)備充分，這個(gè)鏡頭一次就拍攝成功，這給了他極大的鼓勵(lì)。也因?yàn)檫@次的成功，讓導(dǎo)演記住了他，以后再有這樣的角色，就會(huì)第一個(gè)找到他。這樣，他又得到了幾次出演的機(jī)會(huì)，雖然每一次呈現(xiàn)給觀眾的，都是被殺死時(shí)吖的幾秒鐘，但每一次他都絲毫不敢馬虎，劇情不同，人物

死的壞蛋，只有幾秒鐘的鏡頭。為了這幾秒鐘，他把劇本從頭到尾看了一遍，琢磨人物和武士打斗時(shí)的心態(tài)，根據(jù)這些，設(shè)計(jì)出被殺死時(shí)的表情和動(dòng)作。因?yàn)闇?zhǔn)備充分，鏡頭一次就過(guò)了，導(dǎo)演記住了他。這樣，他又得到了幾次出演的機(jī)會(huì)，雖然都是演被殺死的人，但他不敢有絲毫馬虎。慢慢地，找他拍戲的人越來(lái)越多，每一次，都是扮演被殺的角色。隨著“死亡”次數(shù)的增加，他慢慢有了知名度，很多人勸他，應(yīng)該要求導(dǎo)演加戲。他卻搖搖頭說(shuō)：“人人都做主角，壞蛋誰(shuí)來(lái)演？”他總是不斷地創(chuàng)造出新的死法：把身體

后，他低頭想了幾秒鐘，然后抬起頭說(shuō)：“那我就玩遍祖國(guó)大好河山，一直玩到還剩20萬(wàn)……就在咱單位附近租個(gè)地兒，開(kāi)個(gè)酒吧。”學(xué)吆喝龍龍到集上賣(mài)核桃，蹲了一上午也沒(méi)賣(mài)掉幾斤。忽然，他聽(tīng)見(jiàn)不遠(yuǎn)處有個(gè)賣(mài)棗的在高聲喊：“快來(lái)瞅，快來(lái)看，真正的好棗在這邊！哎——大棗小核，小棗沒(méi)核！”一會(huì)兒工夫，人家的一擔(dān)棗就賣(mài)完了。龍龍看在眼里，記在心上，就學(xué)著賣(mài)棗的樣子：“快來(lái)瞅，快來(lái)看，真正的好核桃在這邊，哎——大核桃小仁，小核桃沒(méi)仁，快來(lái)買(mǎi)呀！”