讀書有益

據(jù)退役的籃球運動員克里斯·波什回憶，他的教練曾說：“為什么要讀書？花在讀書上的每一分鐘都本可用來觀看比賽錄像、去健身房鍛煉或者多練100個罰球。我已經(jīng)好幾年沒讀過書了?！?/p>

然而，波什在自己的著作《冠軍箴言》中說，大多數(shù)運動員喜歡閱讀。上賽季美國橄欖球大聯(lián)盟的季后賽期間，人們發(fā)現(xiàn)費城老鷹隊外接手AJ·布朗在場邊閱讀吉姆·墨菲的勵志書籍《內(nèi)在卓越》。讀這本書似乎產(chǎn)生了效果，布朗和老鷹隊最終贏得了超級碗。

足球運動員也不例外。利物浦的埃及前鋒薩拉赫稱自己的成功90%歸功于書籍，他有一個以心理學(xué)為主題的藏書室，里面既有阿拉伯語書，也有英語書。西班牙中場球員馬塔曾隨隊捧起2010年世界杯冠軍，他是日本作家村上春樹的忠實粉絲。村上的作品中融入了故鄉(xiāng)神戶的風(fēng)土人情，馬塔受其影響，2023年加盟J聯(lián)賽神戶勝利船。法國前鋒亨利在2004年世界足球先生頒獎典禮上穿著印有切·格瓦拉形象的T恤亮相，他讀過這位革命者在玻利維亞的日記，深受鼓舞。

巴塞羅那隊的西班牙中場羅梅烏喜歡閱讀陀思妥耶夫斯基、茨威格等文豪的作品，馬塔斯、蒙塔爾萬和普拉等西班牙作家也是他的心頭好。他的同胞、伯恩茅斯隊主教練伊勞拉接受采訪時，談到了喜歡瑪麗·雪萊的《科學(xué)怪人》。

運動員讀書的目的和很多人一樣，獲取知識、放松身心，但也有一些特別的因素在起作用。

自助

運動員讀的書中，最常見的類型是心理自助書籍，《野蠻進化》是很受歡迎的一本。作者格羅弗曾是科比、喬丹和韋德等籃球選手的訓(xùn)練師。他認為，訓(xùn)練只有20%是打磨身體和技術(shù)，80%是鍛造精神力量。這本書通過13條法則，教人如何強化直覺、掌控環(huán)境、察覺對手弱點，直到實現(xiàn)雄心，成為工作和生活的主宰。書的封面用醒目字體印著：“從優(yōu)秀到卓越，再到勢不可擋?！?/p>

目前效力于阿斯頓維拉的英格蘭前鋒拉什福德說：“每次讀這本書，我都會分析，用顏色標(biāo)注重點。下次讀的時候，我會用另一種顏色標(biāo)注，將這次學(xué)到的東西與上次的比較?！彼啻伪硎?，《野蠻進化》是他最喜歡的書。

不只拉什福德這么想。2015年率領(lǐng)切爾西奪得英超冠軍后，隊長特里在社交媒體上寫道，自己在度假時讀了這本書，很有感觸。2018年世界杯期間，英格蘭隊內(nèi)部傳閱著《野蠻進化》。此書出版12年，如今是歐洲青訓(xùn)球員最喜愛的讀物之一。奧運冠軍谷愛凌也是這本書的擁躉。

作者格羅弗在書中將人分為三類——被動者、掌控者、統(tǒng)治者。他認為，每個人都應(yīng)努力成為統(tǒng)治者，在競爭中保持沖勁，保持對成功的無盡渴望。顯然，成為統(tǒng)治者的想法令職業(yè)運動員陶醉。英格蘭中場球員德爾夫說：“2018年世界杯期間，讀了《野蠻進化》后，英格蘭隊出現(xiàn)很多‘統(tǒng)治者’，其中也包括我，在上場前有一種渴望勝利的心態(tài)。”

不過，《野蠻進化》也頗具爭議。書中極力渲染掠奪性，強調(diào)個人重要，忽視團隊協(xié)作。格羅弗的核心思想是統(tǒng)治者不受任何人管束，寧愿讓人畏懼，也不愿被人喜歡。有人因此批評格羅弗，他總有一套說辭：“若想抵達新大陸，就得摒棄那張陳舊的地圖，別再沿著老路走到死胡同。如果不理解，那或許是對成功還不夠渴望?！?/p>

波什寫的心理自助書籍《冠軍箴言》在運動員中也很受歡迎。萊斯特城隊主教練范尼斯特魯伊是這本書的忠實粉絲。執(zhí)教埃因霍溫隊時，他就曾向隊員推薦過這本書。隊員埃爾·加齊說：“教練把這本書借給我，讓我讀完再去找他。這讓我大開眼界，于是我自己也買了一本。如果我兒子以后想有所成就，他也得讀這本書?！?/p>

波什是一位值得稱道的講述者，NBA名人堂成員。他職業(yè)生涯的巔峰，隨邁阿密熱火隊兩次贏得NBA總冠軍，但也兩次在總決賽中失利，并因突發(fā)的血栓狀況被迫提前退役。在曾效力的球隊中，他不是最具天賦的，但與超級巨星并肩作戰(zhàn)過，也曾成為球隊的核心。

從歷史上看，英超球員最敬重的群體莫過于NBA的頂級球員。詹姆斯、科比和喬丹對他們心態(tài)的影響也許遠超梅西、馬拉多納或貝利。球員們所讀的書印證了這一點。

《野蠻進化》與《冠軍箴言》這兩本書探討的主題相似：努力和堅韌比天賦更重要。波什深入探究了做出這些犧牲的動機，而不是斷言必須這么做。波什剝?nèi)ヒ粚訉咏杩?，去探尋真實，展現(xiàn)出格羅弗欠缺的同理心。他在書中問道：“為什么訓(xùn)練？為什么這么拼命？別只是說‘為了贏得冠軍’，因為還得想得更遠大些。相信我，一個人機械地做事卻毫無目標(biāo)，這是最令人傷感的?！?/p>

職業(yè)球員身處公眾視野之中，自我認知與比賽結(jié)果的起伏緊密相連，面臨極端情緒的頻率遠高于其它職業(yè)。比賽中的糟糕表現(xiàn)，不僅會讓他們面對教練的批評、隊友的排斥，還會招致球迷鋪天蓋地的謾罵。在閱讀波什的文字時，想想自己的職業(yè)生涯，就會明白足球運動員為何想讀這些心理自助類書籍了。

體育比賽的風(fēng)險很高，職業(yè)運動員的壓力不可避免。這正是英國心理學(xué)家史蒂夫·彼得斯發(fā)揮作用的地方。他是職業(yè)體育界最受尊敬的心理學(xué)家之一，英國英力士自行車隊創(chuàng)始人布萊斯福稱他是車隊最重要的任命，七次斯諾克世界冠軍奧沙利文稱他扭轉(zhuǎn)了自己的職業(yè)生涯。彼得斯還受雇于利物浦隊和英格蘭隊，從事心理疏導(dǎo)工作。

他的著作《黑猩猩悖論：控制非理性沖動》深受一些足球運動員的喜愛。彼得斯寫這本書的初衷，是想幫助讀者了解自己的大腦如何運轉(zhuǎn)，為讀者提供一種大腦管理模式，幫助人們更好地發(fā)展自己。彼得斯說：“實際上，腦袋里有兩個‘人’，一個代表理性，一個代表沖動，這兩種情緒會交替占據(jù)上風(fēng)?！?/p>

足球是一項建立在本能和攻擊性上的運動，這種攻擊性是可控的。紐卡斯?fàn)栮犨呬h戈登是《黑猩猩悖論》一書的讀者。不久前的一場聯(lián)賽中，戈登因推搡布萊頓隊的范?？耍怀鍪炯t牌。用彼得斯的話來說，這可以解釋為戈登內(nèi)心的沖動情緒占了上風(fēng)，而非他大腦中理智的部分。彼得斯的書試圖解釋如何控制沖動情緒。

2014年，英足總請彼得斯來幫助英格蘭隊做心理建設(shè)，以克服他們在點球大戰(zhàn)中的魔咒。彼得斯認為，在高壓環(huán)境下，比如在倫敦溫布利球場的點球大戰(zhàn)中，人的恐懼和退縮是可以理解的，也是可以被克服的。在平時的訓(xùn)練中要反復(fù)演練點球大戰(zhàn)的過程，讓罰球者熟悉點球的所有流程和細節(jié)。在比賽的點球決戰(zhàn)中，這種熟悉度能夠分散球員的壓力。

掌控

足球運動員習(xí)慣于接受指導(dǎo)和學(xué)習(xí)，無論是來自教練、理療師、營養(yǎng)師、經(jīng)紀(jì)人還是家人，書籍只是又一個信息來源。有些球員更愿意閱讀而非直接交流。

球員讀的書不都是純粹的功能性書籍，他們也讀小說，而且興趣多樣。據(jù)一位英超球員的訓(xùn)練師說，球員中最受歡迎的小說有《殺死一只知更鳥》、《達·芬奇密碼》以及巴西作家保羅·科埃略的《牧羊少年奇幻之旅》。

這本書也是許多西班牙和葡萄牙球員球員的最愛。伊布拉希莫維奇、F1冠軍漢密爾頓以及美國橄欖球明星阿隆·羅杰斯都稱《牧羊少年奇幻之旅》是他們最喜歡的書。英格蘭隊之前的臨時主教練李·卡斯利也是如此。科比是如此喜歡這本書，以至于他準(zhǔn)備與科埃略合作創(chuàng)作一本兒童讀物?？票仍?020年初不幸去世，讓這個計劃擱置了。

這是一部寓言作品，講述一個出身卑微的牧羊人要尋找寶藏、實現(xiàn)自己夢想的故事，與運動員產(chǎn)生了強烈的共鳴。盡管是小說，但與心理自助類書籍有相似之處，充斥著富有哲理的語句，比如“黎明前的黑暗最為深沉”。小說中有人這樣問主人公：“一個陌生人怎么會出現(xiàn)在異國他鄉(xiāng)？”他回答道：“我在追尋自己的命運，這并非你所能理解?！?/p>

《牧羊少年奇幻之旅》初期銷量不佳，差點被出版商取消出版?？瓢Ｂ栽谛蜓灾袑懙溃骸拔覐奈磳@本書失去信心，也從未動搖過自己的愿景。因為那是我，完完全全的我，我在書寫自己的故事。”

足球運動員們也覺得書里的主人公就是自己。已退役的波蘭門將杜德克曾說：“在生活中，我們總是在做選擇。比如，如果我加盟這家俱樂部，會發(fā)生什么？這本書講述的是一個人必須經(jīng)歷挫折并選擇最佳道路的故事，讓我看到了自己的影子?！鼻奥顷犞鹘叹毰迦R格里尼也表達了類似的觀點：“從書中，我學(xué)會了要始終走自己的人生道路。而且我堅信，如果我全身心投入足球教練的工作，會做得更好?！?/p>

小說開頭，牧羊人問道：“世上最大的謊言是什么？”一個神秘人回答說：“在人生的某個時刻，我們失去了對自身命運的掌控，我們的生活被命運所左右。這就是世上最大的謊言?！边@也是運動員閱讀此書的共同目的，對掌控力的追求。

足球運動員可能會覺得自己缺乏掌控力。他們中的許多人過著優(yōu)越的生活，但這種生活充斥著不斷變化的隊友、不同的城市、突如其來的轉(zhuǎn)會以及高度緊張的情緒。他們的職業(yè)生涯可能因教練的重用而騰飛，也可能因一次重傷而終結(jié)。

《黑猩猩悖論》講述的是在壓力最大的時候掌控情緒。波什也希望運動員能全面發(fā)展技能，掌控自己的職業(yè)生涯。格羅弗甚至在《野蠻進化》中直言不諱地指出，為了掌控力無所不用其極?！稓⑺酪恢恢B》或許看似格格不入，但除了其顯而易見的文學(xué)價值外，小說的關(guān)鍵主題便是選擇的自由——不隨波逐流，而是掌控自己的人生道路。

足球運動員的閱讀習(xí)慣揭示了他們脆弱的一面。在這一行，細微的差距可能引發(fā)巨大的變化。通過閱讀，運動員想要提高自己掌控局面的能力。

英國詩人威廉·厄內(nèi)斯特·亨利的名篇《不可征服》廣為人知，常被引用在體育語境中。這首詩結(jié)尾幾行總結(jié)了運動員閱讀背后的理想：“無論我將穿過的那扇門有多窄，無論我將肩承怎樣的責(zé)罰。我是命運的主宰，我是靈魂的統(tǒng)帥。”

責(zé)編 王敬澤