根據(jù)已知的事物,推想未知的世界,想象各種可能,中學(xué)生需要這樣的能力。想象力伴隨著好奇心的萌生,成為智慧的種子。缺乏想象力,人只能渾渾噩噩地被潮流卷著走,任意東西。一旦沒有想象力,學(xué)習(xí)生活將無比乏味。
社會(huì)發(fā)展到今天,先進(jìn)技術(shù)的出現(xiàn)給人類生活帶來極大的便利。而文明史上,常常有少數(shù)人的努力造福多數(shù)人的案例。與眾不同的少數(shù)人之所以與眾不同,在于他們不滿足現(xiàn)狀,在于他們敢想。有人說“世界是懶人創(chuàng)造的”,意思是,為了能從繁重的體力勞動(dòng)中解脫出來,這些追求愉快生活的人發(fā)明、改進(jìn)了各種工具。如果沒有他們,人類大概會(huì)停留在沒有杠桿和輪子的時(shí)代。
人有想象力,終身受益。即使落入閉塞的環(huán)境,一張圖片、一篇短文、半本小說、一部過時(shí)的電影,都有可能像火花一樣點(diǎn)燃一個(gè)人對(duì)世界的想象,引發(fā)他對(duì)學(xué)習(xí)的渴望以及對(duì)未來的猜想。這樣的學(xué)習(xí),效能超過課堂所得;當(dāng)然,課堂教學(xué)同樣能觸發(fā)他的想象力,因?yàn)樗秃芏嗳送瑫r(shí)在學(xué)。
有邏輯的推想,是重要的能力。曾看過一位考古學(xué)家的訪談,說有一位考古學(xué)前輩推測(cè)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的文化遺存很可能是一處都邑——既然是都邑,就可能有城垣;根據(jù)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的遺存規(guī)模,很可能在相隔幾百米的地方有城墻遺跡。于是考古人員嘗試挖掘,竟然真的發(fā)現(xiàn)了古城墻的基礎(chǔ)!這時(shí),那位專家說起考古學(xué)前輩曾經(jīng)的教誨:“你想找什么,你就有可能挖掘到什么。”在很多情況下,想象和推測(cè)對(duì)判斷、選擇可以起作用。這里有一個(gè)條件,即他不是憑空胡思亂想,而是能根據(jù)已有知識(shí)進(jìn)行推理探索。專業(yè)工作者對(duì)甲骨文的辨識(shí),相當(dāng)程度依靠的就是想象力。
有時(shí)人們的努力并不是為尋找一個(gè)答案,而只是想通過尋找發(fā)現(xiàn)問題,甚至僅僅是因?yàn)槿の叮c利無關(guān)。這樣的上下求索,路途漫長,也可能一無所得。而世俗之人往往以“獲得”“成功”評(píng)判,導(dǎo)致一部分人喪失了想象的樂趣。
不善于學(xué)習(xí)的人,想象力不足,沒有探求的欲望,精神容易被控制。有時(shí)我們會(huì)看到一些成年人拒絕接受新知識(shí)、新事物,因?yàn)樗麄兊哪X袋被舊事物、舊觀念塞滿,日積月累,陳陳相因,已經(jīng)不會(huì)思考了,自然也就不會(huì)懷疑。他們不是不敢批判,而是“不會(huì)想”;在該“想”的時(shí)候,覺得“想”是苦事,“被灌輸”則省時(shí)省勁,于是自愿麻木,至死不悟。
世界到底是什么樣的?人們會(huì)如何生活?為什么每個(gè)人的快樂可以不同,每個(gè)人的思想都有合理之處?對(duì)著地球儀時(shí),你又是否想過,面對(duì)今天的考試,你的緊張其實(shí)根本不值一提?就在此刻,世界正在發(fā)生的苦難和災(zāi)禍,真正令人恐懼;城市以外的廣闊田野、平原和群山,那里的四季有多美……那本書的作者知不知道有個(gè)中學(xué)生也在想同樣的問題?畫冊(cè)上的中年人,他熬過了艱難歲月嗎?那名在死地跋涉的士兵,內(nèi)心有過絕望嗎?……富有想象力的學(xué)生,精神世界比一般人遼闊,對(duì)抗困境、克服困難的能力也會(huì)更強(qiáng)一些。
童年,我對(duì)鐵匠很著迷。我看見他們?cè)跔t火前的鐵砧上,把通紅的鐵件打成各種想要的形狀。我也看過馬掌匠把馬蹄鐵釘在馬掌上,而再次看到這樣的場(chǎng)景已是數(shù)十年之后,思緒一下就被拉回到童年,耳畔猶有新的蹄鐵敲擊在雨后石板路的余音。我因而想到世界各地的鐵匠在爐火前的面龐,也能想到伴隨馬掌匠這一古老職業(yè)的各種聲響。
漢代,在西北荒漠的營帳,有個(gè)青年在月光下想:往東走的話,能不能見到傳說中的海,那里真的有大魚嗎?杜甫寫《天末懷李白》時(shí),說不定也埋怨過他不知又在哪里縱飲。有很多事人們其實(shí)并不在現(xiàn)場(chǎng),而合理的想象讓人們?nèi)缗R其境。
因?yàn)槭菍W(xué)生,你在學(xué)習(xí)的路上自行探路,因而不存在“不行”或“錯(cuò)了”,你的所有摸索和猜想都有特別的價(jià)值。如果所有的探索都存在對(duì)錯(cuò)正誤,不存在其他可能,那人生只有一條路可走。每個(gè)人都重復(fù)地在插路標(biāo),所謂“走的人多了也便成了路”,便捷了,世界也單調(diào)了。
人生的很多快樂,其實(shí)在于可以自由地想。
王棟生
別名吳非,江蘇省特級(jí)教師、正高級(jí)教師,著有《不跪著教書》《致青年教師》《課堂上究竟發(fā)生了什么》《王棟生作文教學(xué)筆記》《照亮校園的常識(shí)》等,參加統(tǒng)編本高中語文教科書編寫。