【摘要】莊子“逍遙游”所呈現(xiàn)出的思想和旨趣,在后世士人心靈中產(chǎn)生的影響是深遠(yuǎn)而持久的。當(dāng)阮籍因?yàn)槔硐胄拍畹幕脺缣幱谌松凸葧r(shí),以安頓自我心靈為主旨的“逍遙游”成了他寄托精神的理想之地。但由于他并沒有真正實(shí)現(xiàn)遠(yuǎn)離政治生活,儒家式的信念不曾消泯,阮籍通過文字或?qū)嵺`表現(xiàn)出的“逍遙游”也就具有一些較為復(fù)雜的特點(diǎn)。莊子式的“逍遙游”在阮籍身上的體現(xiàn),既有在思想上對(duì)于“大”的志向的追求,又有在現(xiàn)實(shí)生活中“避禍全身”的“小”的一面。
【關(guān)鍵詞】阮籍;莊子;逍遙游
《莊子》一書成書于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,歷代以來,廣受學(xué)者們的關(guān)注?!肚f子》的《逍遙游》作為開篇之作,既是莊子本人的生命理想,也是貫穿于全書的思想靈魂?!板羞b”二字在《莊子》一書中出現(xiàn)有六處,分布于內(nèi)、外、雜篇中。通過對(duì)《莊子》中相關(guān)文本的分析,可以看出“逍遙”一詞在原文中經(jīng)常與“無為”“彷徨”“茫然”等詞連用,指一種不受外力約束、自在無為的生存狀態(tài)。從文本出發(fā)是我們理解莊子原文中“逍遙”義的一個(gè)路徑。徐克謙先生說: “莊子哲學(xué)以追求個(gè)人精神‘無待’的‘逍遙游’為崇高理想,希望個(gè)人的精神能擺脫世間一切禮法制度、道德規(guī)范、世俗觀念的束縛,‘登天游霧’‘獨(dú)與天地精神往來’。”[1]195這是對(duì)于莊子“逍遙游”含義的一種很精準(zhǔn)和概括性的闡釋,即達(dá)到“逍遙游”要做到對(duì)外界事物無所依憑、完全獨(dú)立。
莊子“逍遙游”所呈現(xiàn)出的思想和旨趣,在后世士人心靈中產(chǎn)生的影響是深遠(yuǎn)而持久的。尤其在魏晉時(shí)期,以《老》《莊》《易》為主要文本而興起的玄學(xué)之風(fēng),使得許多士人對(duì)“逍遙游”一篇關(guān)注漸廣、詮釋漸深。在當(dāng)時(shí)社會(huì)政治極為動(dòng)蕩、社會(huì)斗爭(zhēng)極為殘酷的背景下,士人對(duì)于名教能否給個(gè)人提供安身立命的方向產(chǎn)生了深深的疑惑,這也正是《莊子》的思想廣泛進(jìn)入士人視域的原因所在?!肚f子》為士人提供了一條迥異于名教的道路,即非政治化的“逍遙游”式的生命理想。
漢末魏晉之際的阮籍(210—263年)生來即處于動(dòng)蕩的政治環(huán)境中。他生命早期經(jīng)歷了漢魏禪代,在他生命晚期,魏晉交替又是當(dāng)時(shí)無法逆轉(zhuǎn)的形勢(shì)。一方面儒家的信念貫穿于阮籍生命的始終;另一方面當(dāng)阮籍因?yàn)槔硐胄拍畹幕脺缣幱谌松凸?,以安頓自我心靈為主旨的“逍遙游”成了他寄托精神的理想之地。但由于他并沒有真正實(shí)現(xiàn)遠(yuǎn)離政治生活,儒家式的信念不曾消泯,阮籍通過文字或?qū)嵺`表現(xiàn)出的“逍遙游”也就具有一些較為復(fù)雜的特點(diǎn)。
一、小、大之辯
《莊子·逍遙游》以鯤鵬與蜩、學(xué)鳩為喻,最先提出了小大之辯的問題?!谤i之徙于南冥也,水擊三千里,摶扶搖而上者九萬里。”“蜩與學(xué)鳩笑之曰:我決起而飛,搶榆枋,時(shí)則不至而控于地而已矣,奚以之九萬里而南為?”[2]8-12這里,鯤鵬代表“大”,指具有高遠(yuǎn)遼闊理想的生命體,蜩、學(xué)鳩代表“小”,指狹隘鄙陋的人格類型。以后的解莊者曾經(jīng)對(duì)小大之辯爭(zhēng)論不休。郭象《莊子注》:“茍足于其性,則雖大鵬無以自貴于小鳥,小鳥無羨于天池,而榮愿有余矣。故小大雖殊,逍遙一也。”[3]4郭象將莊子“逍遙游”的思想建立在每個(gè)人都認(rèn)識(shí)到自己的天性,并且立足于本性上,這樣才能做到自在無為。他認(rèn)為在自適其性的基礎(chǔ)上,無論是鯤鵬還是蜩與學(xué)鳩都做到了“逍遙游”,“逍遙游”并非去追求高大的事物,而是按照自己的本性自然存在,任其自然,安于現(xiàn)狀。這是郭象對(duì)于莊子逍遙思想的詮釋。東晉高僧支遁則對(duì)郭象詮釋的“逍遙游”義持有否定態(tài)度。在支遁看來,各適其性是無法達(dá)到“逍遙游”的,因?yàn)槿绻菢拥脑?,像夏桀、盜跖那樣的以殘害為性的惡人也能做到逍遙了。支遁認(rèn)為,只有做到無待、無己的圣人才能達(dá)到逍遙的境界。
而阮籍在這個(gè)問題上的態(tài)度也是矛盾的。一方面,從“雖不及大,庶免小矣”[4]177這句話所蘊(yùn)含的立場(chǎng)出發(fā),可以看出“大”是阮籍的自我期許,他高踞于“大”的宏闊角度上俯視“小”,并對(duì)“小”表現(xiàn)出極其藐視的態(tài)度。“馮夷不遇海若,則不以己為?。辉茖⒉皇в诿渗?,則無以知其少?!盵4]145(《達(dá)莊論》)馮夷在遇到海若,即河伯后,才能認(rèn)識(shí)到自身的局限性與不足,不然他無法認(rèn)識(shí)到自己的“小”。而云將在遇見蒙鴻后,才發(fā)現(xiàn)自身的淺薄。從這句話足以看出阮籍立足于自我對(duì)于高瞻遠(yuǎn)矚的人生境界的追求。“豈與鶉鷃游,連翩戲中庭!”[5]28(《詠懷詩》之二十一)其中“豈與鶉鷃游”,指的是以“玄鶴”為象征的“大”的事物青云直上的抱負(fù)與志向。這也恰恰反映了阮籍高遠(yuǎn)的志向和對(duì)“小”的不屑一顧的態(tài)度,他是不愿與庸庸碌碌之輩為伍的?!洞鸱x書》中說:“且玄云無定體,應(yīng)龍不常儀……舒體則八維不足以暢跡,促節(jié)則無間足以從容;是又瞽夫所不能瞻,瑣蟲所不能解也。”[4]68天地之廣袤無窮,深不可測(cè),非常人可以探尋其究竟,更何況瞽夫、瑣蟲之流。阮籍此處明顯是在褒揚(yáng)“大”而貶抑“小”,并且他自許以“大”。這種不屑與“小”者為伍的高傲姿態(tài)體現(xiàn)得淋漓盡致。
另一方面,有時(shí)阮籍又表現(xiàn)出甘于“小”而不追求“大”的態(tài)度?!皩幣c燕雀翔,不隨黃鵠飛。黃鵠游四海,中路將安歸?”[5]11(《詠懷詩》之八)阮籍在這里將“與燕雀翔”比喻成常人的生活,而將“黃鵠”看作具有遠(yuǎn)大政治理想抱負(fù)的人,他寧愿與匹夫共伍草草一生,也不遠(yuǎn)卷入政治權(quán)力爭(zhēng)斗中。這表現(xiàn)出阮籍無心仕途經(jīng)濟(jì),向往普通生活的生活態(tài)度?!柏M不識(shí)宏大,羽翼不相宜?!盵5]57(《詠懷詩》之四十六)這句文字則有力地解釋了他向往常人生活的原因。他提出,代表無名之輩的“小鳥”是可以認(rèn)識(shí)到“大鳥”追求的宏偉志向,只是它的能力有限,無法匹配支撐起同樣的追求,只好在樹枝蓬艾間飛翔游走,自足自樂。這里就和郭象的適性逍遙的觀點(diǎn)相似了。
通過以上分析,似乎阮籍對(duì)于“大”“小”的立場(chǎng)是飄忽不定的。但從“豈不識(shí)宏大,羽翼不相宜”這一句可以看出阮籍追求的是“大”,只是由于現(xiàn)實(shí)中自己能力不夠,所以才選擇安于“小”。他在精神世界追求的是宏大高遠(yuǎn),在現(xiàn)實(shí)生活中沒有足夠的能力以實(shí)現(xiàn),于是只好選擇“小”,是一種時(shí)中的價(jià)值觀。
二、不尊禮法
《晉書·阮籍傳》提到阮籍一些行為說:“籍嫂嘗歸寧,籍相見與別?;蜃I之,籍曰:‘禮豈為我設(shè)邪!’”[6]797儒家將男女人倫之別看的很重,這是他們維護(hù)統(tǒng)治秩序的手段。而阮籍卻將繁文縟節(jié)拋諸腦后,他并未在意世俗的眼光,而是自然坦誠(chéng)的流露自己的情感。如上所說,他的個(gè)人特質(zhì)既有內(nèi)心淳樸的一面,又有坦蕩的外在表現(xiàn),可以稱之謂“體亮心達(dá)”。這一特點(diǎn)也體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)他與嵇康提出的“越名教而任自然”這一思想主張?jiān)谒麄€(gè)人身上的實(shí)踐。
“越名教而任自然”主要指擺脫、拋棄儒家的儀禮綱常的約束,順萬物自然之情,使萬物按照自身和道的本性自在的生存與發(fā)展?!懊獭笔撬抉R氏為了鞏固封建皇權(quán)和統(tǒng)治秩序而建立的道德綱常,司馬氏強(qiáng)調(diào)以“孝”治國(guó)。阮籍和嵇康認(rèn)為“名教”是違逆人性的,名教的制度壓迫了人的身心發(fā)展,所以應(yīng)該拋棄這一倫理綱常,融入自然,順從大道。他們提出的是一種自然主義哲學(xué)思想。
而阮籍在喪母后的表現(xiàn)更為驚世駭俗。“既而飲酒二斗,舉聲一號(hào),吐血數(shù)升……毀瘠骨立,殆致滅性?!盵6]797(《晉書·阮籍傳》)阮籍在居母喪中,不遵禮法、任性自為,披頭散發(fā)甚至箕踞而坐,卻被前來吊唁的裴楷稱為“方外之士”?!胺酵庵俊迸c“俗中之士”對(duì)應(yīng),指言行脫俗于世俗禮教的人。但結(jié)合阮籍“吐血數(shù)升”“殆致滅性”的表現(xiàn)來看,他對(duì)于母親的去世是有著深深的傷感,以至于吐血數(shù)升,悲痛欲絕。他只是沒有執(zhí)行世俗中繁瑣的儀禮,以至于看起來像是違背人倫道德。阮籍筆下的“大人先生”也是阮籍的自我寄托與期許,表面上他任誕放達(dá),不拘一格,內(nèi)心卻仍然看重感情,儒家式的人倫在他這里始終沒有忘懷。
以上分析表明阮籍雖有效仿莊周看淡生死之精神,但內(nèi)心仍將人倫親情看得很重。也許清代胡文英評(píng)莊子的一段話,放在這里評(píng)價(jià)阮籍也很合適?!扒f子眼極冷,心腸極熱。眼冷,故是非不管;心腸熱,故悲慨萬端。雖知無用,而未能忘情,到底是熱腸掛??;雖不能忘情,而終不下手,到底是冷眼看穿?!盵7]6
三、遠(yuǎn)離政治
司馬遷《史記》載:“楚威王聞莊周賢,使使厚幣迎之,許以為相……”[8]284這是說,楚威王曾許莊周以丞相之位,并請(qǐng)使者以厚禮迎接他,而莊周卻拒絕了這個(gè)職位,他用“郊祭之犧牛”的比喻表達(dá)了他比起世俗中名利雙收的生活更向往自由生活的精神,這也表示了莊子寧愿游世而不愿入仕的政治態(tài)度。
在莊子哲學(xué)中,個(gè)體為了保全自己或追求自由以達(dá)到無待、無己的境界需要主動(dòng)遠(yuǎn)離政治生活,絕不沾手政治事務(wù)。而阮籍也有著同樣的追求。《晉書》說阮籍“或閉戶視書,累月不出;或登臨山水,經(jīng)日忘歸”[6]796。其《辭蔣太尉辟命奏記》又云:“方將耕于東皋之陽,輸黍稷之稅,以避當(dāng)涂者之路。負(fù)薪疲病,足力不強(qiáng),補(bǔ)吏之召,非所克堪。”[4]61這里的“以避當(dāng)涂者之路”和莊周的“無為有國(guó)者所羈”的含義一致,都是不愿意入朝為官受到羈絆而遠(yuǎn)離朝堂的表現(xiàn)。他“托病示弱”以躲避入朝為官的要求,以實(shí)現(xiàn)自身的自由發(fā)展。這一手段也是后面會(huì)提到的“保全自我”的途徑的一種。
而阮籍選擇遠(yuǎn)離政治的原因,在《答伏義書》中有這樣的說明?!胺蛉酥⒐?jié)也,將舒綱以籠世,豈樽樽以入罔;方開模以范俗,何暇毀質(zhì)以適檢?!盵4]70阮籍認(rèn)為,士人安身立命應(yīng)該籠范世俗,而不被世俗所規(guī)束。士人應(yīng)該保全自己高尚的品質(zhì),開模范俗而不被世俗所摧毀,也不為俗世器物所勞累、牽掛??梢钥闯?,阮籍遠(yuǎn)離政治的原因是為了保持自己獨(dú)立的人格和高尚的精神不被世俗所染。需要說明的是,雖然阮籍具有遠(yuǎn)離政治事務(wù)的思想,但由于種種原因,并未付諸實(shí)踐。
四、委曲求全
莊子在《人間世》中提到:“天下有道,圣人成焉;天下無道,圣人生焉。方今之時(shí),僅免刑焉?!盵2]164-165其中“天下無道,圣人生焉”是指,在無道之世,士人要保全自己的生命,而不要費(fèi)力去追求功業(yè)。士人在理想破滅后對(duì)于世俗事物無能為力時(shí),更要學(xué)會(huì)避禍自全。“汝不知夫螳螂乎?怒其臂以當(dāng)車轍,不知其不勝任也,是其才之美者也。戒之!慎之!積伐而美者以犯之,幾矣?!盵2]152莊子提醒士人在天下動(dòng)蕩的時(shí)候要避患求生,不要一門心思救世止亂,因?yàn)槟菢拥淖龇o異于“螳臂當(dāng)車”,要做到先“存諸己”而后再“存諸人”。
同時(shí),莊子也提出了在險(xiǎn)境中自我保全的路徑。他說:“戒之,慎之,正汝身也哉!形莫若就,心莫若和……達(dá)之入于無疵”。[2]152(《人間世》)他指出,在混亂的環(huán)境中,外表不如對(duì)封建統(tǒng)治者表現(xiàn)出隨順的樣子,而內(nèi)心抱有調(diào)劑他的態(tài)度。封建統(tǒng)治者的表現(xiàn)如何,就跟隨他的樣子,然后再漸漸引導(dǎo)他。
《晉書·阮籍傳》云:“籍雖不拘禮教,然發(fā)言玄遠(yuǎn),口不臧否人物?!盵6]797所謂的“臧否人物”是一種政治話語,也就是說阮籍對(duì)于政治人物和政治事件從不發(fā)表自己的意見。從這個(gè)角度可以看出,看起來狂放至極的阮籍深深懂得保身之術(shù),這樣的做法可以不落人口實(shí),不因口舌之爭(zhēng)而惹禍上身。他的“不臧否人物”讓身為好友的嵇康都感到了深深的敬佩。
“飲酒”也是阮籍保全自身的一種途徑。魏晉名士多有嗜酒之風(fēng),阮籍也是其中之一。《晉書·阮籍傳》載:“籍聞步兵廚營(yíng)人善釀,有貯酒三百斛,求為步兵校尉”。[6]797這是《晉書》中對(duì)于阮籍嗜酒事跡的記載?!稌x書·阮籍傳》同樣還記載到:“鐘會(huì)數(shù)以時(shí)事問之,欲因其可否而致之罪,皆以酣醉獲免”[6]797。鐘會(huì)曾經(jīng)數(shù)次以當(dāng)時(shí)的政治時(shí)事來對(duì)阮籍進(jìn)行發(fā)難。對(duì)于鐘會(huì)此等不善的問詢,阮籍的回答如果稍有差池,很有可能就陷入萬劫不復(fù)的境地,最好的方法是不表明立場(chǎng)。于是,阮籍只好酣醉以躲避問題和危險(xiǎn),達(dá)到保全自我的目的。
總的來說,阮籍這些保身之術(shù)既沒有觸動(dòng)當(dāng)權(quán)者的利益,為自己生命的安全找尋到合適的道路的同時(shí)也不至于讓自己的節(jié)操、志氣徹底淪落。這是莊子式“避禍自全”之術(shù)的在阮籍的人生哲學(xué)中的體現(xiàn)。
綜上所述,阮籍對(duì)于自身的生存方式的選擇既沖突又融合。一方面他在思想上“游于大”,另一方面又在現(xiàn)實(shí)生活中“甘于小”。他渴望遠(yuǎn)離政治生活,卻始終沒有實(shí)現(xiàn),于是學(xué)會(huì)了“避患求生”之道。阮籍不拘于刑名禮法,但人倫親情卻深深地占據(jù)他的心靈。但當(dāng)我們深入了解他思想背后的動(dòng)機(jī)時(shí),就會(huì)深切地與他共情。莊子式的“逍遙游”在阮籍身上的體現(xiàn),既有在思想上對(duì)于“大”的志向的追求,又有在現(xiàn)實(shí)生活中“避禍全身”的“小”的一面。他既有游世之外的情懷,又有超脫生死的精神。阮籍對(duì)于自身生存方式的選擇,體現(xiàn)了莊子“逍遙游”式的人生理想。
參考文獻(xiàn):
[1]徐克謙.莊子哲學(xué)新探 道·言·自由與美[M].北京:中華書局,2005.
[2]陳鼓應(yīng)注譯.莊子今注今譯(上)最新修訂版[M].北京:商務(wù)印書館,2007.
[3](晉)郭象注,(唐)成玄英疏,曹礎(chǔ)基,黃蘭發(fā)點(diǎn)校.南華真經(jīng)注疏[M].北京:中華書局,2017.
[4]陳伯君校注.阮籍集校注[M].北京:中華書局, 1987.
[5](三國(guó))阮籍著,黃節(jié)注.阮步兵詠懷詩注[M].北京:人民文學(xué)出版社,1984.
[6](唐)房玄齡等撰.晉書(卷37-81)[M].長(zhǎng)春:吉林人民出版社,2006.
[7](清)胡文英.莊子獨(dú)見[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2011.
[8](漢)司馬遷.史記[M].北京:線裝書局,2006.