當(dāng)女兒罹患視路膠質(zhì)瘤,幾乎所有的醫(yī)生都搖頭嘆息,說(shuō)她活不過(guò)一年時(shí),身為母親的王瑩佳孤注一擲,誓要與死神搶時(shí)間。此后,她帶著女兒遠(yuǎn)赴美國(guó)、瑞士,一個(gè)人活成了千軍萬(wàn)馬……最終,她會(huì)打贏這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)嗎?
晴天霹靂,年幼女兒危在旦夕
2022年3月的一天晚上,年僅3歲的牧寶突發(fā)癲癇,被緊急送往醫(yī)院。媽媽王瑩佳蒙了:“孩子還這么小,怎么可能會(huì)得癲癇?”
王瑩佳1992年出生于湖北省武漢市。2014年,她從一所??茖W(xué)校的護(hù)理專業(yè)畢業(yè)后,進(jìn)入漢口一家三甲醫(yī)院當(dāng)護(hù)士。26歲那年,在同事的撮合下,跟本院神經(jīng)外科的醫(yī)生林清遠(yuǎn)相識(shí)相戀。2019年1月,王瑩佳生下女兒牧寶。
視路膠質(zhì)瘤是一種少見的兒童顱內(nèi)膠質(zhì)瘤,惡性程度高,易轉(zhuǎn)移復(fù)發(fā),哪怕手術(shù)也不能完全切除,臨床上一般只是通過(guò)放化療來(lái)延長(zhǎng)患者生命。隨著年齡增長(zhǎng),腦瘤也將增大,她有可能會(huì)失明、癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移,后果無(wú)法估料……
一段時(shí)間后,牧寶的視力逐漸模糊,精神也總是蔫蔫的。作為專業(yè)醫(yī)生,林清遠(yuǎn)知道這個(gè)病的進(jìn)展和治療方案,他覺(jué)得女兒也許只有不到一年的生命,想帶女兒出去玩。王瑩佳聽了這話,淚如雨下:“我哪里都不去,我要給牧寶治病,哪怕只有一個(gè)月的時(shí)間,我也不會(huì)放棄?!?/p>
于是,王瑩佳向醫(yī)院請(qǐng)了長(zhǎng)假,帶牧寶去了北京、上海、廣州的醫(yī)院,但收效甚微。
2023年3月,王瑩佳了解到美國(guó)安德森癌癥中心的一位教授,在得知每年有1萬(wàn)多名患者在這里參加癌癥新療法臨床試驗(yàn)后,王瑩佳第一時(shí)間做出決定——帶牧寶去美國(guó)治療。
無(wú)所畏懼,跨國(guó)救女母愛(ài)孤勇
半個(gè)月下來(lái),安德森醫(yī)院對(duì)牧寶的病表示無(wú)能為力。疲憊和無(wú)力感讓王瑩佳一度想要放棄。但每當(dāng)閉上眼睛,王瑩佳腦海中浮現(xiàn)的全是牧寶期盼的眼神。
為了不讓這次赴美的努力白費(fèi),她繼續(xù)帶著牧寶在美國(guó)各大醫(yī)院和研究所間奔波。一次,王瑩佳在一家醫(yī)院遇到了一位同樣來(lái)美國(guó)治病的中國(guó)病友。通過(guò)這位病友介紹,王瑩佳得知美國(guó)紀(jì)念斯隆-凱瑟琳癌癥中心的專家對(duì)這類疾病非常有經(jīng)驗(yàn)。
這家醫(yī)院在紐約,紐約的生活消費(fèi)和醫(yī)療費(fèi)比得克薩斯州高很多。王瑩佳猶豫不定,林清遠(yuǎn)支持她:“既然去了美國(guó)就都試試,不留遺憾?!?/p>
為了省錢,王瑩佳在紐約成了一個(gè)沙發(fā)客,寄宿在別人家的沙發(fā)上。在女兒治療期間,王瑩佳還主動(dòng)進(jìn)到這家癌癥中心做護(hù)工。憑借之前做護(hù)士長(zhǎng)的經(jīng)驗(yàn),她工作起來(lái)得心應(yīng)手,很快就得到了大家的認(rèn)可。
每一天,女兒睡著后,王瑩佳就開始研究疾病的相關(guān)醫(yī)學(xué)資料。有不理解的專業(yè)術(shù)語(yǔ),復(fù)雜的治療方案,王瑩佳就去找醫(yī)生,還打跨國(guó)電話給林清遠(yuǎn),夫妻倆一起尋找答案。
王瑩佳的堅(jiān)韌打動(dòng)了牧寶的主治醫(yī)生。他不想讓她的苦心白費(fèi),推薦她進(jìn)入美國(guó)一所醫(yī)學(xué)院進(jìn)行研修學(xué)習(xí)。
這之后,王瑩佳一邊照顧女兒,一邊去學(xué)校進(jìn)修。7月,王瑩佳了解到紐約即將舉行一場(chǎng)藥物研討會(huì),那里將有全球的專家和醫(yī)生出席。于是,她帶上女兒三次趕赴研討會(huì)。在研討會(huì)的休息間隙,王瑩佳鼓起勇氣向瑞典一位神經(jīng)外科的權(quán)威專家介紹了女兒的病情。那位教授的醫(yī)療團(tuán)隊(duì)在了解了牧寶的病情后,邀請(qǐng)她們參加一項(xiàng)新藥的試驗(yàn)計(jì)劃。
幸福在望,讀書救女兩不誤
然而,雖然新藥的試用資格有了,但在瑞典長(zhǎng)達(dá)數(shù)月的治療和滯留意味著更大的經(jīng)濟(jì)壓力。牧寶享受不到歐洲醫(yī)療的福利,看病、住院的花費(fèi)全得自費(fèi)。
在國(guó)內(nèi)的林清遠(yuǎn)想辦法賺錢,成為母女倆的后盾。醫(yī)院還為他們一家組織了捐款,公公婆婆也將自己的養(yǎng)老錢都拿了出來(lái)。然而,牧寶的情況卻不容樂(lè)觀。那段時(shí)間,牧寶持續(xù)高燒,整個(gè)人昏迷不醒,被送進(jìn)了ICU病房。
就在這時(shí),林清遠(yuǎn)趕到了瑞典。也許是感知到媽媽的擔(dān)心和爸爸的到來(lái),牧寶終于轉(zhuǎn)危為安了。
就在這時(shí),美國(guó)傳來(lái)消息,王瑩佳被要求盡快返校。林清遠(yuǎn)這才知道,王瑩佳在照顧牧寶的同時(shí),竟還申請(qǐng)了研修課程,也許半年后,她就能正式成為醫(yī)學(xué)碩士了。
王瑩佳再次來(lái)到了美國(guó)。通過(guò)努力,她成功申請(qǐng)到了美國(guó)韋斯特伯里丘博學(xué)院臨床醫(yī)學(xué)碩士學(xué)位。
就在此時(shí),一個(gè)國(guó)際知名的美國(guó)藥企找到了王瑩佳。這家藥企的老板曾在藥物研討會(huì)上見過(guò)王瑩佳。他希望能夠邀請(qǐng)牧寶參與這項(xiàng)具有潛在治療效果的臨床試驗(yàn)。
在接連三輪的用藥后,牧寶的病情有了明顯改善。3個(gè)月后,牧寶的治療告一段落。經(jīng)檢查,她的病情得到了全面抑制,可以實(shí)施手術(shù)。考慮到手術(shù)國(guó)內(nèi)技術(shù)也很成熟,王瑩佳決定帶牧寶回國(guó)。
2024年2月,牧寶在北京天壇醫(yī)院接受腦瘤摘除手術(shù),手術(shù)非常成功。術(shù)后,牧寶各項(xiàng)指標(biāo)都很平穩(wěn),原本只有0.2的視力也有所恢復(fù)。
如今,風(fēng)雨已經(jīng)過(guò)去,王瑩佳將繼續(xù)赴美攻讀碩士學(xué)位,牧寶也會(huì)進(jìn)入幼兒園學(xué)習(xí)。母愛(ài)如燈,將永遠(yuǎn)為孩子照亮前方的路……
(摘自《知音》)