總有一種聲音揮之不去,在天地間久久回響。
總有一群背影無法忘懷,成為一個民族的記憶。
2024年4月8日,“感動中國2023年度人物”揭曉。一個個發(fā)光發(fā)熱的名字,一段段感人至深的故事,既呈現(xiàn)出普通百姓生活的點點滴滴,又記錄了社會變遷、時代前進的鏗鏘足音,其中歷久彌新的中國精神力量,穿透時光的隧道,照亮了過去、現(xiàn)在和未來。
巴爾扎克曾說:“我們的心猶如一座礦山,愛就是黃金?!币粋€人對愛的挖掘越深,他人生的意義就越大。這些人中,有科研領(lǐng)域的佼佼者,他們用智慧和汗水,為國家的科技進步貢獻力量;更多的是平凡而偉大的普通人,他們用自己的故事讓我們相信,每一份感動的背后都是拼搏奮進的崇高品質(zhì),是迎難而上的擔(dān)當(dāng)精神。盡管更多人沒能登上“感動中國”的舞臺,但在獲獎的那些人物里都凝聚著他們的影子,流淌著向上的中國力量。
人物卡片:俞鴻儒
前輩布下的奇子,蟄伏深空的巨龍。做別人不敢做的,做別人做不成的,他獨辟蹊徑,一往無前。撥開科學(xué)的霧,蕩去歲月的塵,我們看到一位科學(xué)家黃金般的心。
——頒獎詞
許多人感慨地說:“俞鴻儒,就是在地面上造‘天空’的人?!?/p>
風(fēng)洞,一直被人們親切地稱為地面上的“天空”、飛行器的“搖籃”。它見證著我國東風(fēng)系列導(dǎo)彈、神舟系列飛船等國之重器的誕生與成長?,F(xiàn)代的飛機、導(dǎo)彈等,無不在風(fēng)洞里千“吹”百煉之后,才能上天。而俞鴻儒院士,正是我國高超聲速風(fēng)洞的奠基人。
1958年初,國家力學(xué)所成立激波管組,獨立開展風(fēng)洞技術(shù)研制。當(dāng)時的新中國經(jīng)濟基礎(chǔ)薄弱,俞鴻儒就選擇了更加省錢的氫氧燃燒驅(qū)動方式,但它的危險系數(shù)很高,有一次把一所房子都炸掉了。錢學(xué)森先生、郭永懷先生信賴他,“房子炸掉了可以再蓋,但不弄清楚原因,就不能更好地預(yù)防。發(fā)生意外了我們擔(dān)著?!?/p>
在一次次試錯中,俞鴻儒帶領(lǐng)團隊終于“炸”出了一條新路——1969年,我國第一座大型高超聲速風(fēng)洞JF-8激波風(fēng)洞建成,性能堪比國際大型激波風(fēng)洞,且造價低廉,僅花費了8萬元加工費。這份精打細算,來自他幼年跟隨父親經(jīng)商的耳濡目染,以及其師郭永懷“少花錢,干實事”的教導(dǎo)。
當(dāng)時,全世界都認為激波風(fēng)洞的試驗時間只有幾毫秒,俞鴻儒卻顛覆性地提出要建高超聲速復(fù)現(xiàn)激波風(fēng)洞,并達到100毫秒的試驗時間。唯有如此,才能真正在地面復(fù)現(xiàn)高超聲速飛行條件。他真的做到了。2012年5月,伴隨著一聲巨響,265米長、上百噸重的JF-12風(fēng)洞在點火一瞬間發(fā)生了運動,也幫助國家獲得了0.1秒的活動數(shù)據(jù)。就為這0.1秒的數(shù)據(jù),俞鴻儒孜孜不倦地為之奮斗了半個多世紀(jì)。
幾十年如一日,篤定一個研究方向,堅持做深做透,這讓俞鴻儒最終攻破了世界級難題。在他心中,那次爆炸事故總是揮之不去。在他面對科研后輩時,也總是最大程度地給予支持,在90多歲時還堅持到力學(xué)所小禮堂參加學(xué)術(shù)年會。JF-12激波風(fēng)洞榮獲國家技術(shù)發(fā)明獎二等獎后,他甚至主動把名字排在功勞簿的最后:“獎項排名對我們這些老人已經(jīng)不重要了,對年輕人有用,應(yīng)該讓他們經(jīng)常走到臺前?!?/p>
素材解讀
弗羅斯特在《未選擇的路》中說:“林子里有兩條路,我選擇了行人稀少的那一條,它改變了我的一生?!睂τ诳蒲泄ぷ髡邅碚f,他們選擇的路人跡罕至,艱辛異常,卻也樂在其中。俞鴻儒便是其中一位。在他身上,處處閃耀著中國科學(xué)家的精神。他以“強國有我”的信念砥礪自我,心心于一職,馳而不息?;赝麣v史風(fēng)云,他的價值坐標(biāo)不曾遷移,他的信仰始終在場。
【適用文題】功勛;傳承的力量;偶像;照亮……
人物卡片:孟二梅
安頓落難者,照顧?quán)l(xiāng)親們,一句話驅(qū)散冷雨,一握手溫暖人心。是誰在偏僻的角落里,排布下如此可信賴的人?過去無緣相識,因為她平凡,危難中堪當(dāng)重任,因為她不忘初心。
——頒獎詞
一場暴雨,讓全國人民記住了孟二梅這個名字。
當(dāng)時的落坡嶺社區(qū),是一座斷水?dāng)嚯姅嗦?lián)的“孤島”,但也是距離K396次列車最近的“安全島”。孟二梅是落坡嶺社區(qū)黨支部書記,“務(wù)必保證轉(zhuǎn)移至落坡嶺乘客的安全?!边@是落坡嶺與外界失聯(lián)前她收到的最后一條信息。
近千名乘客,很多都是老人、孩子,還有需要救助的病人。大雨還在下,積水已沒過膝蓋。孟二梅第一時間帶領(lǐng)社區(qū)干部清理了路上橫躺豎臥的樹木,然后馬不停蹄地趕去車站接人。乘客們被困了一天一夜,一下車,就蜂擁著往前跑。不容多想,孟二梅以最快的速度跑到柵欄門維護秩序,讓他們有序轉(zhuǎn)移。許多居民也自發(fā)打開家門,居民家、倉庫,甚至私家車都變成了落腳處。沒有水,居民騎三輪車去山腳下接水,過濾、沉淀后使用;沒有青菜,他們就起身到自家地里去摘……從7月31日中午到8月1日晚上,兩天五頓飯,近千名旅客與落坡嶺社區(qū)居民相遇,一夜之間成為親人。8月1日,40名武警戰(zhàn)士徒步4小時送來了救援物資;8月2日凌晨,第一批旅客向山下轉(zhuǎn)移;8月3日,所有滯留旅客安全到達北京城區(qū)。
一個300多戶的社區(qū),在關(guān)鍵時刻能做到一呼百應(yīng),都有賴于孟二梅把這里變成了一個暖心的“大家庭”。她在這里工作二十多年了,平時遇到老人生病,無論是深夜還是凌晨,她都是第一時間緊急送醫(yī);居民們有誰情緒不對勁,她就主動問候……多年如一日,三百多位居民融洽得如同一家人。平時的善舉,成就了這一場溫暖的雙向奔赴。
乘客們平安回家后,孟二梅陸續(xù)收到了他們發(fā)來的短信:“感謝您在危難中幫助了我們?!薄案兄x落坡嶺社區(qū)把自己最后一碗飯讓給落魄旅客。”……讀著這些短信,她驕傲地說:“作為革命老區(qū)的居民,我們有著濃濃的家國情懷?!?/p>
素材解讀
“中國總是被那些勇敢的人保護得很好?!北┯隉o情,但人間有愛,讓落坡嶺這個小村莊變成了暖意融融的驛站。是什么力量讓一個村莊像一支隊伍一樣齊心協(xié)力?這無疑源于孟二梅的人格感召?!疤依畈谎?,下自成蹊”,這場最美的“雙向奔赴”讓我們相信——善良,不需要太多的詮釋,它是寒風(fēng)中的火把,失意處的暖心安慰,無助時的無私支援。
【適用文題】溫暖我的你;點點善意暖人心;傳遞……
人物卡片:張雨霏
寧可肌肉在深夜里燃燒,不讓情緒在失敗里沉淪。哪吒,就是要脫胎換骨;蝶后,一定是蝶變之后。探索運動的極限,收割青春的金牌,冠軍是勝者,更是逆境中崛起的人。
——頒獎詞
2021年7月29日上午,隨著一聲哨響,23歲的中國游泳運動員張雨霏跳進池中,如離弦之箭一般迅速,把其他選手遠遠甩在身后。最終,她獲得東京奧運會女子蝶泳200米金牌,這也是中國游泳隊在本屆奧運會中取得的第一枚金牌。
張雨霏自小就和水結(jié)下了不解之緣。她的母親是小學(xué)體育教師,經(jīng)常把她帶到學(xué)校,讓她自己在淺水區(qū)玩耍。2003年,張雨霏進入市游泳隊。苦練多年后,2013年年底,她入選國家隊,成為人們寄予厚望的新星。
但自2015年起,她在游泳時注意到身體有些異常,腰部和背部僵硬而酸痛。經(jīng)過檢查,發(fā)現(xiàn)自己患有脊柱側(cè)彎癥,這對于運動員的影響是致命的。
“飛人”博爾特也患有脊柱側(cè)彎癥,他的右腿比左腿短1厘米,跑起來身體向右胯傾斜,但他用“每天都訓(xùn)練到吐”的方式,打破了人類短跑紀(jì)錄。想到這里,張雨霏也漸漸沉下心來,與每個后背劇痛的夜晚對抗,慢慢去修正自己的動作。她從頭開始,逐個突破入水、抱水、轉(zhuǎn)身等技術(shù)細節(jié),重塑身體的運動系統(tǒng)和肌肉記憶。她也曾經(jīng)歷過狀態(tài)的起伏,關(guān)鍵時刻,兜底的還是想贏的欲望。教練曾經(jīng)跟她說“你能拿奧運冠軍”,張雨霏總在心底悄悄向往,“萬一有一天這個夢想真的能實現(xiàn)呢?我也想看看那會是什么樣子?!?/p>
最終,這個喜歡在賽前扎哪吒頭的姑娘迎來了“蝶變”。世錦賽、大運會、亞運會、世界杯,2023年,張雨霏參加了59個項目,拿下23塊金牌,平均4天一場比賽,成了賽場上的“勞?!?。杭州亞運會,她帶病參賽,共收獲6金1銀。
“路途很難,微笑相待?!边@是東京奧運會后,張雨霏送給自己的話。2024年將迎來巴黎奧運會,她希望能和隊友們一起讓五星紅旗在更多的賽場上高高飄揚。
素材解讀
“生活中也處處是賽場,希望大家都能做自己心中的‘哪吒’,永不服輸,勇敢向上!”摘金奪銀的冠軍很多,但張雨霏只有一個。艱難困苦,玉汝于成。每一塊金牌背后都是無數(shù)個日夜的煎熬和拼搏,是無數(shù)次的起跳、劃水,是無數(shù)次的挫敗與堅持。張雨霏的故事告訴我們:要相信那個并不總是完美的自己,順境時淡然,逆境時堅守,用一點一點積蓄的努力破繭成蝶,每一個咬牙堅持的背后,都是值得被銘記的感動。
【適用文題】超越;這一刻,我為______喝彩;幸福在晶瑩的汗水里……
人物卡片:穆言靈
柳杉根深,鼓嶺綿綿??缭饺那榫?,歲月化不開,大洋隔不斷。同行一條路,共飲一口井,蘊含友誼的土地,割舍不下的鄉(xiāng)情。超越制度、文化和語言,承載友愛、情誼、和平。
——頒獎詞
穆言靈來自美國,在中國生活了30年,她的家族和福州鼓嶺有一個很長很長的故事。
1940年,公公穆藹仁作為一名年輕的大學(xué)生來到福州英華中學(xué)任教,打心里愛上了這個古老神秘的國度。后來,他加入飛虎隊,和同伴一道抗擊日本侵略者。在84歲高齡時,他再度選擇回到中國,在武夷學(xué)院教孩子們英文,把根扎在了這里。
穆藹仁曾在鼓嶺買了一套房子,和家人一起在這里生活過幾年。后來,他攜妻兒回美國,但兒子穆彼得對童年生活過的地方始終念念不忘。2015年,穆彼得和他的妻子穆言靈來到福州尋根,第一次回到了鼓嶺——穆彼得兒時夏天的家。
穆言靈自小熱愛中國文化,這里的一山一水、一草一木都讓她覺得無比親切。有一次,她在老家郵局的墻上發(fā)現(xiàn)了一張鼓嶺舊時的地圖,上面細致地標(biāo)注了每一處建筑,卻沒有標(biāo)注居民的名單,穆言靈就想像拼拼圖那樣把其中的故事補全。自此,她多次赴耶魯大學(xué)等地尋找原版地圖,修繕鼓嶺古厝,采訪當(dāng)?shù)乩先恕掷m(xù)數(shù)年,共找到相關(guān)照片、文字資料及信件6000多份。為了讓更多人了解到這段珍貴的歷史,她還辦起了博物館,展出曾生活在鼓嶺的外國人使用過的玩具、瓷器、書籍等兩三百件物品,真實還原了百年前鼓嶺中外人士和諧共居的場景。
因為這份獨特的感情,穆言靈和丈夫最終選擇定居中國,她給自己的兩個女兒分別取名叫“愛中”和“愛華”。她覺得,研究鼓嶺的過程就像“吃糖果”,剝?nèi)訉犹羌?,她嘗到了貫穿在鼓嶺文化中的“相互的愛”——不同文化背景的人們生活、工作在一起共同形成的珍貴感情?!爸灰阍谥袊畛^40年,必定會對這里有著最深沉的愛?!?/p>
素材解讀
誰能不思念一起長大的玩伴?誰能不思念童年的一草一木?割舍不下的鄉(xiāng)情總讓人魂牽夢繞,鼓嶺柳杉和歐美式老房子,見證了綿延三代的故事。穆言靈的尋根情結(jié),不僅僅是懷舊使然,也彰顯出中華文化的向心力。當(dāng)穆藹仁傳道授業(yè)時,友誼的種子就開始播下;當(dāng)穆藹仁駕駛飛機打擊侵略者時,和平的種子就開始發(fā)芽;當(dāng)穆言靈修繕鼓嶺的舊地圖時,她就開始用行動為中西文化交融搭建橋梁。什么是薪火相傳?它不僅存在于歷史的教科書上,還存在于家族的故事里,在自建的博物館中,在每一個愿意細心感受回憶之美的人身邊。
【適用文題】心之橋;融合;回到______年;好的故事……