冬天是冷冽的風(fēng)和裂在玻璃上的冰花,是下不完的綿綿雨雪,是沉重的厚衣棉被。
冬天里,食物涼得快,小的時(shí)候,奶奶總要熬一鍋熱騰騰的粥,用它的煙火氣來(lái)抵抗冬天的了無(wú)生機(jī)。有時(shí)是各類豆子粥,有時(shí)是南瓜小米粥,但更多的時(shí)候,就是簡(jiǎn)單的白米粥。
奶奶熬粥喜歡用高壓鍋,淘好米浸泡一會(huì)兒,蓋上鍋蓋,再套上排氣閥,開了火便等著它冒氣。小小的我對(duì)高壓鍋的排氣聲特別好奇,一定要守在廚房看,聽(tīng)著它隨著火候的變換發(fā)出百轉(zhuǎn)千回的各種聲音,等它停止了鳴叫,便迫不及待地喊奶奶來(lái)開鍋。每一次,奶奶都會(huì)慢悠悠地說(shuō):“別急,再燜一會(huì)兒再開鍋,這樣粥才會(huì)更軟爛、更香稠?!?/p>
熱氣騰騰的粥端上桌,便不再懼怕菜的寒涼,想吃的菜都埋進(jìn)粥里,把白米粥調(diào)成酸的、甜的、咸的、辣的,不管哪種口味都能溫暖自己的胃。
熬白米粥是最簡(jiǎn)單的廚藝,用不上任何花招技巧,鍋里淘好米,只要往米里多倒點(diǎn)兒水,便能壓出香噴噴的粥。少年的我滿心自信,非要攬下熬粥的活計(jì),也為奶奶“洗手作羹湯”??此坪?jiǎn)單的任務(wù),我卻總是把握不好水和米的比例,不是太干了煮成飯,就是太稀了,不成形。
失敗的場(chǎng)景多來(lái)幾次,鍋里的米靜靜地躺著,仿佛在嘲笑我的不自量力,我便沮喪頹然,鬧著脾氣說(shuō)這粥太難熬了,堅(jiān)決不肯再挑戰(zhàn)。奶奶從不會(huì)數(shù)落我的不自量力和壞脾氣,只耐心地拉著我,讓我先平復(fù)一下心情,然后從舀米、淘米開始,一步一步幫我復(fù)盤。
兩勺米入鍋,清水淘洗兩三次即可,開煮之前可以用過(guò)半的水浸泡,吸收了水的米飽滿綻白,熬的時(shí)候便無(wú)需再度加水,甚至要倒掉些許。如果不會(huì)用高壓鍋,可以從電飯鍋開始,它比高壓鍋操作起來(lái)更簡(jiǎn)單,選好粥的程序,中途無(wú)需開蓋,只需等著開鍋。
這樣操作下來(lái),我總算成功熬出了濃稠適度的白米粥,奶奶便笑呵呵地夸贊我,她說(shuō):“你看,找到問(wèn)題根源,再堅(jiān)持一下,是不是就成功了?”我得意地把粥盛出,熬好的粥香味四溢,溫暖的不只是冬天,還有我的整個(gè)少年時(shí)代。
念高中的時(shí)候,我不擅長(zhǎng)理科,每日掙扎在數(shù)學(xué)的痛苦與無(wú)奈里。高三一輪復(fù)習(xí)后,我的數(shù)學(xué)依然從未及格過(guò)。班上有同學(xué)覺(jué)得自己注定考不上大學(xué),開始思考留學(xué)等別的出路,我也糾結(jié)于是否要放棄。
寒冬的傍晚,在學(xué)校食堂點(diǎn)一碗白米粥,即使不像家里的那樣軟爛可口,卻依然能夠喚起我和奶奶一起熬粥的回憶。粒粒分明的米,若不是經(jīng)歷過(guò)疼痛,又怎能把自己揉碎,讓自己有擁抱風(fēng)雨的能力,在時(shí)間的醞釀下散發(fā)出美味?
一碗粥下肚,回到教室便有了堅(jiān)持下去的勇氣。我拿出數(shù)學(xué)試卷,像奶奶幫我復(fù)盤一樣,一道題一道題地找錯(cuò)誤的原因。簡(jiǎn)單題的知識(shí)點(diǎn)記得不夠扎實(shí),錯(cuò)誤率較高,最后的兩道大題基本看不懂,會(huì)白白浪費(fèi)許多時(shí)間。于是我不再執(zhí)著寫最后的大題,轉(zhuǎn)而專注于提高前面簡(jiǎn)單題的正確率,終于在最后一次的高考里拿到了一次及格的數(shù)學(xué)成績(jī),如愿考進(jìn)了大學(xué)。
長(zhǎng)大后,面對(duì)學(xué)習(xí)、生活的各種不如意,才知道奶奶早已把人生的道理用一碗白米粥的方式教給我。
我慢慢學(xué)會(huì)了沉穩(wěn),說(shuō)話做事都不再風(fēng)風(fēng)火火,就像浸泡在鍋里的米,低調(diào)地吸收著生活里的智慧。
寫好的稿子也不再急著投出去,總會(huì)再多讀它幾次,逐字逐句斟酌反復(fù),就像剛熬好的粥,多燜一會(huì)兒才能香甜可口,耐人尋味。
學(xué)習(xí)上遇到困難也不再懼怕,不會(huì)輕言放棄,一步一步細(xì)心復(fù)盤,找到問(wèn)題,繼續(xù)堅(jiān)持——就像那一鍋生米,調(diào)好了水位,也總要給足時(shí)間才能熬出頭,迎來(lái)香飄四溢。
而今,又是一年寒冬至,讓我們一起來(lái)熬一碗白米粥吧,在等待粥開的時(shí)候,迎來(lái)人生的花開。