這是柳宗元被貶到柳州的第一個(gè)冬天。
天氣越發(fā)地寒冷了,草木一片枯敗的景象,今日更是下了一場(chǎng)大雪,城里城外,都被皚皚的白雪覆蓋。
山林里已沒(méi)了聲響,小舟之上,柳宗元著一件單薄蓑衣,手持釣竿,緊閉雙眼,小舟之下,是一池江雪。
王叔文的變革失敗后,他走到了朝堂的背后,來(lái)到了這片遙遠(yuǎn)的土地,帶著一顆蒼涼而沉郁的心。
有不少的文人都曾面臨人生的寒冬,他們被迫離開朝廷,被貶謫,被流放,到都城的背后,處江湖之遠(yuǎn)。
他們中的一些選擇仰天高歌,慷慨赴死,屈原行至汨羅江畔,抱著巨石,縱身一躍,便與他困苦的命運(yùn)撞了個(gè)粉身碎骨。
還有一些人走到了苦難背后,他們輕笑著把困苦當(dāng)作上天給予的饋贈(zèng),以一種逆來(lái)順受的姿態(tài),繼續(xù)經(jīng)營(yíng)著自己的人生。
這并非是一種逃避,一種茍活。他們?cè)跓o(wú)法對(duì)抗的現(xiàn)實(shí)中保全自我,樂(lè)觀積極地承受苦難的煎熬,在困境中等待突圍的時(shí)機(jī),在廢墟里開出希望的花。
汨羅江的江面沒(méi)有再蕩起漣漪,寂靜中只有老漁父嘆惋的吟唱:“滄浪之水清兮,可以濯我纓;滄浪之水濁兮,可以濯我足。”
走到困難的背后,是明哲保身;與世推移,是曠達(dá)地面對(duì)人生,是積極地等待時(shí)機(jī)。
生活之中處處是苦難,生活之中處處是平常。所有光鮮亮麗背后,是平常與苦難織成的荊棘。
高適一生都走在李白的背后。少年之時(shí),李白讀書萬(wàn)卷,乘小船,辭親遠(yuǎn)游,高適仍讀書學(xué)習(xí)困難,與口吃相伴;十年之后,李白詩(shī)名遠(yuǎn)揚(yáng),所與交往,皆高門貴族、當(dāng)世名士,高適初步仕途,卻處處碰壁。又十年,李白入職翰林,正志得意滿,風(fēng)光無(wú)限,高適仍默默無(wú)聞,退居家鄉(xiāng),潛心研究槍法,詩(shī)書。每一次碰面,高適的身影都在李白詩(shī)仙的光環(huán)下,黯淡,消融。
與其說(shuō)人生是一場(chǎng)賽跑,不如說(shuō),生命是一場(chǎng)馬拉松。故事并沒(méi)有結(jié)束。公元755年,安史之亂爆發(fā),高適憑借數(shù)十年武藝的積累,一躍成為三鎮(zhèn)節(jié)度使,退吐蕃,滅叛軍,解長(zhǎng)安之圍,獲封侯位,成為人人景仰的功臣。而李白,卻因錯(cuò)投永王,被囚于獄。
論才華,論天賦,高適處處不如李白,他的人生之路比李白慢了太多,可他蟄伏一生,積累一生,終于在人生的暮年尋得了時(shí)機(jī)。他戰(zhàn)場(chǎng)上所向披靡的背后,是時(shí)間深處的千百次揮槍。
生活背后,人生背后,是生命的沉淀,是千萬(wàn)次的積累與磨練。
狄更斯于《雙城記》開篇說(shuō):“這是最好的時(shí)代,這是最壞的時(shí)代?!睍r(shí)代向前,社會(huì)進(jìn)步,機(jī)遇與挑戰(zhàn)并存。人工智能沖擊著就業(yè)局勢(shì),教育的發(fā)展推進(jìn)人才的涌現(xiàn),也讓“內(nèi)卷”的潮流愈演愈烈,競(jìng)爭(zhēng)與壓力,讓前行之路充滿未知。
走向身前,還是走向身后,遠(yuǎn)古的話題交付于今人。
“躺平”成為時(shí)下熱詞,許多青年人將“擺爛”放在嘴邊,嘲諷著充斥壓力的生活。可沒(méi)有成功是一蹴而就的,也沒(méi)有人能完全脫離塵世?!对铝僚c六便士》中的思特里克蘭德放棄了幸福美滿的一切,流浪到與世隔絕的荒島,卻最終孤獨(dú)而死。走向背后,從來(lái)不意味著放棄與離開,而是象征等待,為了更好地前行。
青年人說(shuō)著“躺平”,卻也未真正停下腳步,他們?cè)诙虝旱男菹⑴c調(diào)整中積蓄力量,再次邁步向前,迎難而上。
走向背后,是走向困難的背后,是走向生活的背后,更是走向人生的背后,是力量的積蓄,是長(zhǎng)久的等待,是為生命拓展厚度。當(dāng)時(shí)機(jī)到來(lái),背后之人一定會(huì)充滿前行的動(dòng)力,綻放生命的光彩。
肩上已積了厚厚一層雪,柳宗元終于睜開眼——那目光沉著而銳利,刺破了風(fēng)雪間的寂靜。