“欲將心事付瑤琴,知音少,弦斷有誰聽?”這是岳飛詞作《小重山》中的句子。所謂“瑤琴”,指的便是至今具有3000年歷史的古琴,又稱玉琴、綠綺、七弦琴,曾經(jīng)深受文人的喜愛。兩宋時(shí)期,文人治國(guó)的基本國(guó)策推動(dòng)了古琴文化的發(fā)展,形成了“官琴”與“野斫”齊頭并進(jìn)的局面,留下了不少傳世名琴。20世紀(jì)50年代初,在河南方城縣征集、現(xiàn)藏于河南博物院的“石泉”七弦琴便是其中之一。
北宋斫琴名家石汝礪在他的論著《碧落子斫琴法》中寫道:“凡面厚底薄,木濁泛清,大弦頑鈍,小弦焦咽;面底俱厚,木泛俱實(shí),韻短聲焦;面薄底厚,木虛泛清,利于小弦,不利大弦;面底皆薄,木泛俱虛,其聲疾出,音韻飄揚(yáng)。是故為琴之法,必須底面相當(dāng),虛實(shí)相稱,弦木聲和”。正如其言,“石泉”七弦琴琴面由桐木所制,木質(zhì)偏軟;底面則為椊木,木質(zhì)較硬,薄厚正當(dāng)?shù)耐瑫r(shí)又有軟硬之分,聲音便可以經(jīng)過多重反射而更顯渾厚圓潤(rùn)。雖然形狀扁平,但它的琴面在中心處有一個(gè)向上凸起的圓弧,覆蓋在琴底的平面之上。
在琴頸的底面用篆書刻著它的名字——“石泉”,龍池兩側(cè)刻有琴銘,都是隸書:“匪木之為象,石之響;匪絲之為聲,泉之清;匪泉之為激,石之力。石耶!泉耶!琴耶!”琴銘不但代表了古琴的風(fēng)格特點(diǎn)和精神內(nèi)核,更是將書法、詩文與古琴藝術(shù)融為一體的典型代表。宋代偏愛行草,而用隸書寫就琴銘,意味著斫琴者有尚古之風(fēng),而其琴音也必有悠遠(yuǎn)的古意。然而不同于漢隸、唐隸水波似的圓融豐潤(rùn),“石泉”七弦琴上的隸書更像浪花,弱化了蠶頭處的圓潤(rùn)感,而在燕尾的處理上比較輕盈,顯出清雅逸趣的味道來。
琴銘的內(nèi)容,短短30字,便為人們勾勒出一幅石上聽泉圖:當(dāng)此琴奏響之時(shí),人們將忘卻這樂音來源于一張木質(zhì)絲弦的古琴,仿佛置身于山間石上,聆聽著清泉于高處傾瀉而下,在與石相觸碰的一刻迸發(fā)出的玉碎般的激越聲音。
“石耶!泉耶!琴耶!”在琴銘結(jié)尾,斫琴者如感嘆、如詠唱,仿佛已經(jīng)模糊了石、泉、琴三者各自的邊界,融合成為統(tǒng)一的精神。我想,以易斫之木奏以金石之聲,以細(xì)軟之絲奏以泉水之清,以泉水激石之力奏以慷慨激昂之音,這不正是古代士大夫精神的縮影嗎?
宋徽宗作為一位“藝術(shù)家皇帝”,對(duì)古琴也是推崇備至的。宋徽宗在宣和殿內(nèi)設(shè)立了“萬琴堂”,專門收集各類名琴。南宋詞人周密在《云煙過眼錄》中說:“琴則‘春雷’為第一,向?yàn)樾偷钊f琴堂稱最。”可見這宣和殿中的萬琴堂所藏之琴,確實(shí)俱為上品。
萬琴堂中的琴,有官方所制的官琴,也有民間所制的野斫。流傳至今的北宋名琴大多為民間制作的野斫,官琴數(shù)量不多。說到現(xiàn)存著名的北宋官琴,又進(jìn)過宣和殿萬琴堂的,故宮博物院所藏的“金鐘”琴一定榜上有名。
“金鐘”琴是一張仲尼式的古琴。仲尼式,又被稱為孔子式或夫子式,顧名思義,仲尼式古琴相傳是孔子所創(chuàng)制的。宋代文人治國(guó),推崇儒學(xué)、敬重孔子,再加上孔子對(duì)琴的教化作用推崇備至,孔子自己也曾學(xué)琴唱詩、自編琴曲,因此,仲尼式古琴在宋代得到了空前發(fā)展。出自官方琴局工匠之手的“金鐘”琴,可以算得上是“趕時(shí)髦”的產(chǎn)物。古琴如同美人,結(jié)構(gòu)上亦對(duì)應(yīng)美人的身體,有頭、頸、肩、腰、尾、足?!敖痃姟鼻偾偈诪榉叫危兕i和琴肩處各有一個(gè)向內(nèi)收的弧形;到了琴腰則又內(nèi)收成一方條,整體造型簡(jiǎn)潔流暢,頗有儒學(xué)的含蓄內(nèi)斂之風(fēng)。想來,若“金鐘”琴真的化生為美人,也必定是位削肩細(xì)腰、落落大方的窈窕淑女。
琴名“金鐘”,以小篆體刻于龍池上方。鐘在古代是一種打擊樂,多為禮器,一般只有王公貴族才能在朝聘、祭祀、宴請(qǐng)等重要場(chǎng)合使用。最早的鐘是銅制,被人們稱為“黃鐘”。宋代關(guān)于音樂的著作《大晟樂書》中記載:“黃鐘者,樂所自出,而景鐘又黃鐘之本,故為樂之祖,惟天子郊祀上帝則用之,自齋宮詣壇則擊之,以召至陽之氣。既至,聲闋,眾樂乃作?!敝挥挟?dāng)黃鐘演奏完畢,其他樂器才能夠繼續(xù)演奏,可見黃鐘地位之高。而金鐘則是指黃金制成的鐘,相較于銅制黃鐘要更高一層,更凸顯帝王至高無上的地位和權(quán)力。
從另一方面講,黃鐘演奏的聲音和其他諸多樂器相比,聲調(diào)最為宏大,音色最為莊嚴(yán),“黃鐘”也由此成為傳統(tǒng)音樂的五音十二律中的第一律,代表著莊嚴(yán)、正大、高妙與和諧。這正與“立以中,明以正,失于過與不及”的琴德有所呼應(yīng)。魏晉嵇康的《琴賦》中寫道“眾器之中,琴德最優(yōu)。”當(dāng)黃鐘漸漸消失于歷史,只有古琴的琴音還能保持雅正之德。琴名“金鐘”,除了彰顯皇家貴氣之外,更有修身養(yǎng)性、宣導(dǎo)情志之意。龍池左右所刻隸書琴銘“閑邪納正,導(dǎo)德宣情”,也正是“金鐘”之名的最好佐證。
之所以判斷它是萬琴堂中的一員,則是因?yàn)辇埑叵路剿痰牟輹靶偷睢?。而下面九疊文“御書之寶”的大印,說明“宣和殿”三字可能是宋徽宗親筆書寫。
時(shí)隔千年?!敖痃姟鼻俚那倜嬉呀?jīng)布滿牛毛斷的紋路,護(hù)軫、琴軫與琴弦不知去向;蚌徽僅存四枚;通體漆黑的琴面也因磨損多處失漆;琴背銘刻原有的貼金也散落將盡。
“蜀僧抱綠綺,西下峨眉峰。為我一揮手,如聽萬壑松。客心洗流水,余響入霜鐘。不覺碧山暮,秋云暗幾重。”李白在聽了蜀僧浚為他彈奏的琴曲后,揮筆寫下了這首詩,為我們展現(xiàn)出一幅極為生動(dòng)的山中聽琴圖。這位浪漫詩人一定想不到,到了宋代,詩中“萬壑松”的意象“火”了,成為當(dāng)時(shí)備受歡迎的琴名之一。
單從如今傳世的古琴來看,為數(shù)不多的宋代古琴,其中就有三張以“萬壑松”的意象來命名——一張于1983年入藏于故宮博物院,斫于北宋年間,琴名“萬壑松”;另一張名“萬壑松風(fēng)”,斫于南宋時(shí)期,現(xiàn)藏于湖南博物院;還有一張是私人珍藏,琴名“萬壑松聲”,是南宋時(shí)期的官琴。
和許多名琴一樣,現(xiàn)藏于故宮博物院的“萬壑松”琴也是以桐木作為琴面,梓木作為琴底的,但卻也有與眾不同之處。古琴的琴面大多只有一種斷紋,像北宋“石泉”琴的蛇腹斷、北宋“金鐘”琴的牛毛斷,都是單一形態(tài)。而這張“萬壑松”琴,除了有蛇腹斷、冰紋斷、牛毛斷幾種常見的斷紋之外,還有罕見的梅花斷斷紋。在古琴界,以梅花斷最為名貴。這種斷紋非千年不能有,其紋路圓而攢簇,正如片片梅花花瓣。因?yàn)樾纬刹灰?,通體皆是梅花斷的古琴幾乎沒有,因此只要琴身的某一部位有,便可認(rèn)定為梅花斷琴。“萬壑松”琴的梅花斷紋在琴頭上。雖然數(shù)量不多,但其梅花狀的形狀和紋路清晰能辨,確是一張歷史悠久的好琴。
實(shí)際上,琴身漆面出現(xiàn)斷紋,本來應(yīng)當(dāng)是一種缺陷。然而,琴面的斷紋意味著此琴年代久遠(yuǎn),便受到了好古的琴家和收藏家的青睞。“好古”這一風(fēng)氣,最早來自先師孔子——他曾直接對(duì)學(xué)生談到“我非生而知之者,好古,敏而求之者也?!币馑际亲约翰⒎巧鷣砭秃苡袑W(xué)識(shí),而是因?yàn)槌缟泄湃酥L(fēng),不斷學(xué)習(xí)的結(jié)果。宋代文人治國(guó),加之根植于儒家思想的理學(xué)的發(fā)展,可以說,“好古”更成了文人士大夫“趕時(shí)髦”的追求。這一風(fēng)氣也同樣帶入了古琴界,文人們鐘愛彈琴,更鐘愛那些年代久遠(yuǎn)的老琴。著名的文學(xué)家歐陽修愛琴,他談到自己的藏琴時(shí)說:“琴面皆有橫紋如蛇腹,世之識(shí)琴者以此為古琴,蓋其漆過百年始有斷紋,用以為驗(yàn)爾?!笨梢姡徘俚臄嗉y在北宋時(shí)期就已經(jīng)成為鑒定古琴年代的依據(jù)之一了。
(責(zé)編:馬南迪)
“金鐘”琴,通長(zhǎng)115.7厘米,隱間107.9厘米,額寬16.4厘米,肩寬19.6厘米,尾寬13.6厘米,厚4.8厘米。
“石泉”七弦琴通長(zhǎng)121.00厘米,寬19.20厘米,厚4厘米。此圖為“石泉”七弦琴琴底(局部)。
現(xiàn)藏于故宮博物院的北宋“萬壑松”琴,通長(zhǎng)128.6厘米,隱間117.1厘米,額寬19厘米,肩寬20.4厘米,尾寬14.9厘米,厚5.9厘米。琴名以楷體刻在龍池上方,龍池左右則以行草刻了琴銘:“九德兼全勝磬鐘,古香古色更雍容。世間盡有同名器,認(rèn)爾當(dāng)年萬壑松?!?/p>