為上學(xué)方便,我們家搬進(jìn)了學(xué)區(qū)房。學(xué)區(qū)房在一條名叫駝嶺巷的老小區(qū)里,與“南柯一夢(mèng)”傳說(shuō)里的那株老槐樹比鄰而居。環(huán)境清幽,正適合學(xué)習(xí)。但我唯獨(dú)不滿意的一點(diǎn),就是每天上學(xué)路上,總要經(jīng)過(guò)一段充斥著燒炭味的小巷。
燒炭味的來(lái)源是路邊一輛老式燒餅車,車主是一位六旬老太。老太兩鬢已是花白,因長(zhǎng)期勞作,背有些駝,黝黑的臉上是黃土高原般的千溝萬(wàn)壑。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期煙熏,老太的白手套、粉圍裙已幾近墨黑。就是這位其貌不揚(yáng)的老太,每天早晚一次,在巷口準(zhǔn)時(shí)點(diǎn)火,偶遇上有風(fēng)的天氣,巷內(nèi)便全是煙味,而那時(shí)恰逢我上學(xué)、放學(xué)。習(xí)慣了城市新小區(qū)文明優(yōu)雅環(huán)境的我,自然不能忍受,吸一口便覺得頭昏腦漲,比爸爸的煙味還令人遭罪。久而久之,心中不免認(rèn)為那老太著實(shí)可恨。
終有一天,忍無(wú)可忍的我回家后便大倒苦水:“你說(shuō)天下怎么會(huì)有這樣的人,都21世紀(jì)了還用炭烤燒餅,污染這么大,早晚我要向城管舉報(bào)她……”爸爸聽后表情十分嚴(yán)肅地問我:“你說(shuō)誰(shuí)到了六十歲還獨(dú)自外出賣燒餅,僅僅是為錢嗎?很顯然那是一位留守老人,子女不在身旁,她也不愿拖累子女,只得出來(lái)賣燒餅。燒煤炭不過(guò)是為了降低成本,而你卻想向城管舉報(bào)她,你這是要斷了她唯一的生路嗎?”我一時(shí)語(yǔ)塞。后來(lái),我依舊每天從老太身邊經(jīng)過(guò),對(duì)于那難聞的煙味,沒有剛開始那般排斥了,從鍋膛內(nèi)升起的陣陣白煙中,我聞出了生活的苦澀。
隨著學(xué)業(yè)加重,我的腳步日漸匆匆,心中逐漸忘了那位老太。直到一天爸爸突然嘆了口氣,說(shuō):“已經(jīng)很久沒見到賣燒餅的婆婆了!”我才意識(shí)到,最近巷口只剩下一片被煙熏黑的墻,不禁一陣失落。
不知過(guò)了幾個(gè)星期,走進(jìn)熟悉的小巷,我發(fā)現(xiàn)自己又身處一團(tuán)白煙中,那強(qiáng)烈的刺激煙味涌入鼻腔,記憶如潮水般襲來(lái),我才發(fā)現(xiàn),原來(lái)心中有一塊角落屬于燒餅婆婆。我加快腳步,頭一次在燒餅車前停下,詢問起價(jià)格。婆婆用生硬的普通話告訴我一塊錢一個(gè)、五塊錢六個(gè)燒餅。我要了六個(gè)后便啃了起來(lái)。婆婆看著我吃,眼神中充滿慈愛,溫暖無(wú)比。我隱約感到婆婆在巷口擺攤,不僅是躲避城管,更是為學(xué)生提供廉價(jià)的美味。
似乎正是從那時(shí)起,我喜歡上了炭烤燒餅的味道??v使煙的味道難聞,也不能否認(rèn)燒餅的香。而婆婆依舊每天任憑煙熏,也要擺弄她那車炭烤燒餅,為過(guò)路的行人帶來(lái)美味和溫暖。
(編輯 鄭儒鳳 zrf911@sina.com,采采繪圖)