張昕垚
卞之琳,作為“新月派”的代表詩人,以其創(chuàng)作的象征主義的詩歌聞名。他將古典詩歌含蓄優(yōu)美的意境同現(xiàn)代詩歌復(fù)雜曲折的形式完美融合,其中最為世人稱道的無疑是他的《斷章》和《魚化石》。在這兩首詩中,作者運用傳統(tǒng)詩歌慣用的水、鏡等意象,展現(xiàn)出獨特的美感。以《魚化石》為例,短短四句話,便譜就了一首暗戀者的悲歌,彌漫著一股淡淡的惆悵與憂傷,頗有一種物哀情調(diào)。
“物哀”簡單來說就是真情流露,是主觀感情在接觸到客觀事物后所流露出的和諧、沉靜又帶有憂傷的美感。值得注意的是,作者在題記下標(biāo)注了“一條魚或一個女子說”,明確說明了這是一首借物抒情的愛情詩。表面看來是詩人以魚與水相互交融、依存的關(guān)系,寫一位女子對男子的表白。作者將熱烈的情感隱藏于清冷簡約的文字背后,對情感的節(jié)制頗有一種“云鎖重山”的深切婉致。最后也只是落于一聲“你我都遠(yuǎn)了”的魚化石式的嘆息。
女性的獨白,暗戀心理的隱秘波動。文中第一句“我要有你懷抱的形狀”是對法國保爾艾呂雅“她有我的手掌的形狀,她有我的眸子的顏色”的巧妙化用,魚和水的關(guān)系就如鏡子和影子、男子和女子、你和我的關(guān)系,作者用“形狀”一詞讓本身“融于水的擁抱”凸顯了形狀感,“要”字則體現(xiàn)出對對方回應(yīng)的熱切渴求。這句話將原本固化的情感解放出來,正是由于對愛情的熱烈的渴望,女子將姿態(tài)放得很低,愿意為對方默默付出一切,甚至將自己的愛形容成魚和水的關(guān)系,水可以沒有魚,而魚絕不能沒有水。第三句“你真像鏡子一樣的愛我呢”,好似一位暗戀中女子的呢喃,寫盡了一位女子在愛情中猜疑、善感的心事。而鏡子更像是女子在這場暗戀中不斷變化的心理寫照,與古時人們以鏡子指代相思有著異曲同工之妙。這句話中節(jié)制的慰藉,表現(xiàn)了一位暗戀中女子的自我沉醉以及對情感的珍視。
空間的錯位成就了青春愛戀的永恒美感。卞之琳曾說過:“魚成化石的時候,魚非原來的魚,石也非原來的石了。”最后一句“你我都遠(yuǎn)了乃有了魚化石”是理解全詩的關(guān)鍵。這句話打破了全詩那深沉的愛情,一個“遠(yuǎn)”字不僅僅是寫物理空間,更是指心理空間變得有距離了。在這場熱烈的愛情盛宴中,在經(jīng)過了時間的阻隔后,那場無疾而終的純潔愛戀最終轉(zhuǎn)變?yōu)榭臻g上的永恒,成了愛的結(jié)晶——魚化石。比起歌頌愛情的永恒,我更愿意將之理解為一種因理想愛情與現(xiàn)實的錯位而導(dǎo)致的愛情悲劇。事物是永恒發(fā)展的,你我也在不斷地改變,許多年過去后,你我都有了自己的生活,但青春那場熱烈的愛戀成了永恒的“魚化石”,盡管憂傷,卻依舊絢麗。換句話來就是,距離產(chǎn)生美,正是我們之間的距離使青春美好的愛戀得以永存,影在鏡中,正如魚在石中一樣迷離夢幻,可望而不可即,這一切在審美情感提升后達(dá)到了永恒。
全詩怨而不怒,哀而不傷,是一種櫻花盛開后飄零的惆悵,是宋詞中“小而敏感”的細(xì)膩,透露著《西西弗神話》中對生命含義的理解,有著讓人潸然淚下的悵然與感動。這就是卞之琳《魚化石》中的物哀情調(diào),也正是這種情調(diào)使全詩的意蘊(yùn)更加雋永,值得人們不斷回味。