附：陳從周談藝文掌故

1988年3月27日（星期日，陰雨）

下午2：30，如約至喻蘅先生家，始有細(xì)雨。

下午3：30稍過，跟隨喻蘅先生來到陳從周先生家。

陳、喻兩先生相遇甚歡，言語間每以詩文酬答。

陳先生：“我平素喜做打油詩，出口成句，不受拘束。”

陳先生對筆者說：“我不刻印的，說些話僅與你參考?！比缓?，鄭重其事說：“刻印要有腕力，腕力不

夠者只能求柔，但柔易而剛難，少年時柔者晚年必不能剛，少年時剛者以后求柔也易，吳昌碩、黃士陵、喬大壯、易大庵?jǐn)?shù)家腕力剛勁過人，值得借鑒……”

又列舉古往今來的好句子：“信步園林，以詩酒自適；小頹風(fēng)范，而丘壑獨(dú)存。”

然后對我說：“詩要有意境，書畫藝術(shù)也要有意境，印章雖小，方寸之內(nèi)要表達(dá)出意境；有些作品生來就俗，這同人的修養(yǎng)有關(guān)，靠以后強(qiáng)求改變也是很難辦到的?！?/p>

1989年8月13日（星期日，晴）

陳先生：“丁輔之每當(dāng)有人請他鑒別書畫真?zhèn)危舴贲I品，常說老花眼鏡未戴，以此避免直言?！?/p>

“俞振飛的四王風(fēng)格山水畫極精妙，過去，張大壯多為其代筆?！?/p>

我問起陳先生的師承問題，他說：“認(rèn)識張大千是方介堪介紹的，方是趙叔孺的學(xué)生，趙先生那里自己也去過。”

1989年10月21日（星期六，晴）

陳從周先生告訴筆者：四十年代起，自己就是西泠印社的老社員了，但并不治印，論及印章說：“齊白石真聰明，吳昌碩學(xué)石鼓文成家數(shù)，齊白石自知不及，取秦權(quán)文字，取方形的結(jié)字方式，他是木匠出身，用刀直，與秦權(quán)刻法相通。”

“陳巨來治印，滿白、元朱文稱絕，但只可稱能品中最好者，人事已極，用功是非常的；王福庵、趙叔孺皆能品?！?/p>

“吳昌碩、鄧石如古樸，可得神品；趙之謙印外求印，也稱神品?！蔽覇枀俏踺d如何？答：“妙品，熙載較之完白纖媚?！?/p>

論及書畫，陳先生自認(rèn)為屬于逸品。

對我學(xué)畫，陳先生提出：“少年靠才氣，中年要功力，晚年集大成?！辈⒔忉屨f：“少年時學(xué)畫要有才氣，中年要下苦功夫?qū)W習(xí)，不斷觀摹，到了晚年可以尋求自己。如果剛學(xué)藝就想變，里面沒有內(nèi)涵，不耐看，必定膚淺。”

“要畫外求畫，好畫都耐看，細(xì)看無味算不得好畫。”

又說：“好的作品都耐看，猶如文章?！?/p>

我提起沈從文來，陳先生說：“沈從文、朱自清、俞平伯和我的文章，都屬淡雅風(fēng)格的?！?/p>

對我說如何欣賞昆?。骸袄∈且婚T綜合藝術(shù)，里面有表情、有動態(tài)、有詩詞、有園林，把這些融匯到你的藝術(shù)中，將會使你的藝術(shù)更耐看?！?/p>

1989年11月20日（星期一，晴）

陳從周先生說：“做官、學(xué)藝都要沉得住氣?！?/p>

筆者詢問其故？陳先生說：“比如刻印和畫畫，規(guī)模初具后，先擱置一邊，待些時日看看是否需加工，有時甚至覺得非加工不可，要沉得住氣，再等等，往往是等自己冷靜下來后才覺得，不一定完全要加工，這樣，

畫面就不會太黏?！?/p>

又談到藝術(shù)中的氣：”畫畫、刻印，都要有氣，畫面沒有氣，筆墨就像擺上去的，刻印沒有氣，字就像雕出來的?！?/p>

“真正的藝術(shù)家是很少的，比如畫畫，有些人靠祖宗的畫風(fēng)名氣吃飯，有些人靠老師的畫風(fēng)名氣吃飯，都是些工藝品。

“藝術(shù)家的作品不要太多，作品未必大就好，往往是小的作品比大的更耐看；造園也是如此，小園往往比大園難造，有些大的畫就好像有些大園，粗看很嚇人，仔細(xì)一看，里面都是荒草雜樹，沒有什么可觀賞的?！?/p>

“好的藝術(shù)品應(yīng)耐看，就是說能經(jīng)受得起時間的考驗(yàn)。”

關(guān)于文人字畫：

“至少有一點(diǎn)好，文人的題句，可以作為文史考據(jù)資料。”

關(guān)于名望：

“名譽(yù)從某些方面說是注定的?！?/p>

“人要獨(dú)往獨(dú)來，并不是每個社交圈都應(yīng)該擠進(jìn)去的，有些圈子反而不可以進(jìn)入?！?/p>

“年輕人即使不能作詩，也要讀詩，這樣有益于提高藝術(shù)境界?！?/p>

1990年4月22日（星期天，陰，時雨）

陳從周先生講到古典園林建筑，說當(dāng)以文人士大夫的造園方式為準(zhǔn)則，激動時，說以后要去做和尚了，我驚問何故？陳先生說：“人要有宗教寄托！”又發(fā)牢騷：”有人講，京劇唱到梅蘭芳，昆劇演到俞振飛，畫畫畫到張大千，造園造到陳從周……

1990年6月17日（星期天，陰，轉(zhuǎn)晴）

“過去拜老師，學(xué)生自立門戶時，都要由老師寫招牌的，如：某醫(yī)生獨(dú)立時由老師送匾；我陳從周1948年辦展覽，張大千為題：門生陳從周畫展。

”張大千對于學(xué)生臨摹自己的作品，說都是復(fù)制品，對于自己的假畫越多，他越高興……

“現(xiàn)在他的弟子多被他籠罩住了，但我陳從周沒被他罩住……”

“我畫的竹子、蘭花之類的，并不是為了讓每個人喜歡?！?/p>

又說：“現(xiàn)在的畫格調(diào)為什么不清？關(guān)鍵是在腦子里的想法，是想做藝術(shù)家還是資本家？不想做資本家就好了……只要好，以后自然有人會注意的。”

“吳昌碩的字為什么厚？油煙墨磨過再加松煙墨磨?！?/p>

“王福庵送客總要到后門，梅蘭芳送客要到看不見人影才回來?！?/p>

1990年8月19日（星期天，晴）

陳從周先生說：“前些天學(xué)校有人找來說要為我寫傳記……我不要人寫傳記，我的文集就是傳記?！?/p>

“我的文章最主要清新二字，我不是作家，寫的文章之所以不空洞、有含義，主要是這幾年殘酷現(xiàn)實(shí)的寫照，我的文學(xué)主要還是園林文學(xué)?！?/p>

“俞平伯一句話對我評價得好，說園林加昆劇是我的發(fā)明，所以，梁谷音、岳美緹等人學(xué)我寫文章。”

我問陳先生文章的來源。

回答說：“受俞平伯、朱自清、徐志摩的影響最大?！?/p>

“俞平伯是我的老友，朱自清是俞平伯的摯友，徐志摩是我的親戚，我為他寫過年譜?！?/p>

我又問：“是否受沈從文的影響？

答：“沒有，沈從文和他們有些不一樣，倒是有些受郁達(dá)夫影響?！?/p>

然后又說：“寫文章的方法也像造園一樣，叫做有法而無式……法則都要有的，但不可有公式安排。”

1990年9月8日（星期六，晴）

講到近日《文匯報(bào)》刊登豫園“春風(fēng)得意樓”的詩，陳從周先生回憶：“那里曾經(jīng)被附近的居民們亂擺設(shè)，賣燒餅的、養(yǎng)鳥的，亂七八糟的，1950年代末，與人一起去清除了，就是如今的玉玲瓏前玉華堂所在地?！?/p>

陳先生又回憶：“過去，趙次閑、胡菊鄰的印章被磨去很多，當(dāng)時的舊貨攤上很多，不稀奇的?！?/p>

1990年9月30日（星期天，晴）

陳從周先生對我講如何寫文章：

“寫考證文章要真實(shí)，單憑外調(diào)（外面調(diào)查）是不夠的，因?yàn)榭陬^述說的，時間長了都會出差錯，一定要

看本人的文章?！?/p>

“寫文章要了解事物的體、勢、態(tài)，甚至要讓人看出作者是學(xué)什么出身的，文章中有文言，總體就顯得簡潔，過去的八股文也是有一定道理的。”

“以前考進(jìn)士，錄取時必有一關(guān)，為殿試，殿試的主要目的是什么？為了看面相……

“學(xué)文科的人，應(yīng)該會寫七絕詩?！?/p>

又說：“刻印者要考《說文解字》，寫篆字；畫畫的人也要考寫字，中國畫，線條不過關(guān)不行。

“刻印要有力度，就好比是唱戲，嗓子吊不出只能以花腔；畫畫寫字也是這樣，線條中有些波動目的是轉(zhuǎn)筆?！?/p>

“再講刻印，有些印章印面好看而打出來不好看，有些印面不好看而打出來好看，陳巨來的印面看看不怎么樣，打出來極細(xì)極健。”

話鋒一轉(zhuǎn)又說：“陳巨來為什么叫巨來？因?yàn)樗酁殄X莊刻印，巨來意味著錢多流進(jìn)來；陳巨來有親戚名叫錢罕，字太希，擅書法，但沒有人請他寫招牌，名字不吉利！”

“王福庵多為北洋軍閥刻書齋印，所以叫福庵?！?/p>

“張大千的名字，大千兩字人人記得住?！?/p>

”張大千說：齊白石的畫幅再大，也鑿得下筆?！?/p>

”張大千還說：徐悲鴻的馬畫得好，但四只腳中總有一只放不好。”

“吳待秋說：張善孖畫俗，張大千畫薄，不俗不薄是我吳待秋?！标愊壬α诵又f：“都是有些道理的?！?/p>

自稱：“說到當(dāng)今的園林建筑史，當(dāng)然有我的?！?/p>

又說：“蘭花是在山谷里悶出來的，在山頂上是要被風(fēng)吹壞的。”內(nèi)中含義極深。

1991年1月4日（星期六，晴）

我拿出近來的畫，陳先生看后說：“作畫時不要怕紙被筆戳破，用筆要結(jié)實(shí)些?！?/p>

1991年2月

陳從周先生見我所畫之竹，謂學(xué)石濤，然后相告：“畫竹子，桿、枝發(fā)不好，葉子沒法有生在上面的感覺；石濤畫竹，由淡而深，水墨淋漓，此畫家妙筆；鄭板橋之竹，以書家作畫，故嫌干硬……”