心懷天下

閻潤(rùn)文

【導(dǎo)語(yǔ)】

在數(shù)千年的歷史長(zhǎng)河中，中華民族之所以屢遭挫折而不衰，歷經(jīng)失敗而不竭，數(shù)遭磨難而不餒，常逢淚水而不懈……正是因?yàn)樵趪?guó)家、民族危難之際，涌現(xiàn)出一批批本著“先天下之憂(yōu)而憂(yōu)，后天下之樂(lè)而樂(lè)”的愛(ài)國(guó)主義者，他們勇敢地肩負(fù)起救亡圖存的責(zé)任和使命。正是因?yàn)檫@些心懷天下的仁人志士，中華民族才能愈挫愈勇。

選文一

文藝與愛(ài)國(guó)

——紀(jì)念三月十八

◎聞一多

鐵獅子胡同大流血之后《詩(shī)刊》就誕生了，本是碰巧的事，但是誰(shuí)能說(shuō)《詩(shī)刊》與流血——文藝與愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)之間沒(méi)有密切的關(guān)系？

“愛(ài)國(guó)精神在文學(xué)里。”我讓德林克瓦特講，“可以說(shuō)是與四季之無(wú)窮感興，與美的逝滅，與死的逼近，與對(duì)婦人的愛(ài)，是一種同等重要的題目?！睈?ài)國(guó)精神之表現(xiàn)于中外文學(xué)里已經(jīng)是層出不窮、數(shù)不勝數(shù)了。愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)能夠和文學(xué)復(fù)興互為因果，我只舉最近的一個(gè)榜樣——愛(ài)爾蘭，便是明確的證據(jù)。

我們的愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)和新文學(xué)運(yùn)動(dòng)何嘗不是同時(shí)發(fā)軔的？它們?cè)瓉?lái)是一種精神的兩種表現(xiàn)。在表現(xiàn)上兩種運(yùn)動(dòng)一向是分道揚(yáng)鑣的。我們也可以說(shuō)正因?yàn)樗鼈儧](méi)有攜手，所以愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)的收效既不大，新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的成績(jī)也就有限了。

愛(ài)爾蘭的前例和我們自己的事實(shí)已經(jīng)告訴我們了：這兩種運(yùn)動(dòng)合起來(lái)便能夠互收效益，分開(kāi)來(lái)定要兩敗俱傷。所以《詩(shī)刊》的誕生剛剛在鐵獅子胡同大流血之后，本是碰巧的；我卻希望大家要當(dāng)它不是碰巧的。我希望愛(ài)自由、愛(ài)正義、愛(ài)理想的熱血要流在天安門(mén)，流在鐵獅子胡同，但是也要流在筆尖，流在紙上。

同是一個(gè)熱烈的情懷，犀利的感覺(jué)，見(jiàn)了一片紅葉掉下地來(lái)，便要百感交集，“淚浪滔滔”，見(jiàn)了十三齡童的赤血在地下踩成泥漿子，反而漠然無(wú)動(dòng)于中。這是不是不近人情？我并不要詩(shī)人替人道主義同一切的什么主義捧場(chǎng)。因?yàn)橹v到主義便是成見(jiàn)了。理性鑄成的成見(jiàn)是藝術(shù)的致命傷，詩(shī)人應(yīng)該能超脫這一點(diǎn)。詩(shī)人應(yīng)該是一張留聲機(jī)的片子，鋼針一碰著他就響。他自己不能決定什么時(shí)候響，什么時(shí)候不響。他完全是被動(dòng)的。他是不能自主，不能自救的。詩(shī)人做到了這個(gè)地步，便包羅萬(wàn)有，與宇宙契合了。換句話(huà)說(shuō)，就是所謂偉大的同情心——藝術(shù)的真源。

并且同情心發(fā)達(dá)到極點(diǎn)，刺激來(lái)得強(qiáng)，反動(dòng)也來(lái)得強(qiáng)，也許有時(shí)僅僅一點(diǎn)文字上的表現(xiàn)還不夠，那便非現(xiàn)身說(shuō)法不可了。所以陸游一個(gè)七十衰翁要“淚灑龍床請(qǐng)北征”，拜倫要戰(zhàn)死在疆場(chǎng)上了。所以拜倫最完美、最偉大的一首詩(shī)，也便是這一死。所以我們覺(jué)得諸志士們?nèi)率巳盏乃离y不僅是愛(ài)國(guó)，而且是偉大的詩(shī)。我們?nèi)舻弥离y者的熱情的一部分，便可以在文藝上大成功；若得著死難者的熱情的全部，便可以追他們的蹤跡，殺身成仁了。

因此我們就將《詩(shī)刊》開(kāi)幕的一日最虔誠(chéng)地獻(xiàn)給這次死難的志士們了！

（選自《聞一多散文集》，有刪改）

◆含英咀華

《文藝與愛(ài)國(guó)》是一篇議論散文，其文文思縱橫古今中外，歷史現(xiàn)實(shí)呈于文內(nèi)；其旨鮮明，論證嚴(yán)密，說(shuō)理透徹；其語(yǔ)生動(dòng)形象，言簡(jiǎn)意賅，不足千字之文，卻對(duì)振興中華、振興文藝有著歷史的和現(xiàn)實(shí)的指導(dǎo)意義。聞一多用理論和事實(shí)，精準(zhǔn)地闡述了“文藝與愛(ài)國(guó)”攜手并存、互為因果的文藝觀(guān)，是一篇熱血沸騰的愛(ài)國(guó)之作，愛(ài)國(guó)情懷洋溢筆端。文中不僅熱情謳歌為祖國(guó)獻(xiàn)身的烈士，還告誡人們文藝與祖國(guó)命運(yùn)休戚相關(guān)。

選文二

再見(jiàn)吧，我不幸的鄉(xiāng)土喲

◎巴 金

踏上了輪船的甲板以后，我便和中國(guó)的土地暫別了，心里自然裝滿(mǎn)了悲哀和離愁。開(kāi)船的時(shí)候我站在甲板上，望著船慢慢地往后退，離開(kāi)了岸，一直到我看不見(jiàn)岸上高大的建筑物和黃浦江中的外國(guó)兵艦，我才掉過(guò)頭來(lái)。我的眼里裝滿(mǎn)了熱淚，我低聲說(shuō)了一句：“再見(jiàn)吧，我不幸的鄉(xiāng)土喲！”

再見(jiàn)吧，我不幸的鄉(xiāng)土喲，這二十二年來(lái)你養(yǎng)育了我。我無(wú)日不在你的懷抱中，我無(wú)日不受你的扶持。我的衣食取給于你。我的苦樂(lè)也是你的賜予。我的親人生長(zhǎng)在這里，我的朋友也散布在這里。在幼年時(shí)代你曾使我享受種種的幸福；可是在我有了知識(shí)以后，你又成了我的痛苦的源泉了。

在這里我看見(jiàn)了種種人間的悲劇，在這里我認(rèn)識(shí)了我們所處的時(shí)代，在這里我身受了各種的痛苦。我掙扎，我苦斗，我?guī)状螢l于滅亡，我?guī)Я吮轶w的鱗傷。我用眼淚和嘆息埋葬了我的一些親人，他們是被舊禮教殺了的。

這里有美麗的山水、肥沃的田疇，同時(shí)又有黑暗的監(jiān)獄和刑場(chǎng)。在這里壞人得志、好人受苦，正義受到摧殘。在這里人們?yōu)榱藸?zhēng)取自由，不得不從事殘酷的斗爭(zhēng)。在這里人們?cè)诔运耐?lèi)的人。那許多的慘酷的景象，那許多的悲痛的回憶！

喲，雄偉的黃河，神秘的揚(yáng)子江喲，你們的偉大的歷史在哪里去了？這樣的國(guó)土！這樣的人民！我的心怎么能夠離開(kāi)你們！

再見(jiàn)吧，我不幸的鄉(xiāng)土喲！我恨你，我又不得不愛(ài)你。

（選自《海上雜記》，有刪改）

◆含英咀華

《再見(jiàn)吧，我不幸的鄉(xiāng)土喲》是巴金于1927年1月離開(kāi)上海去法國(guó)時(shí)在船上寫(xiě)下的，講述了他在世界大戰(zhàn)初期的上海生活，回顧了自己和祖國(guó)的血肉聯(lián)系，感嘆國(guó)家和人民的不幸，也贊頌了人們?yōu)榱藸?zhēng)取自由奮勇斗爭(zhēng)的精神，表達(dá)了對(duì)祖國(guó)的無(wú)限深情。巴金的家鄉(xiāng)曾經(jīng)遭受戰(zhàn)亂，土地荒蕪貧瘠，百姓流離失所，但身為這片鄉(xiāng)土的孩子是不會(huì)因此而嫌棄，雖然不得已遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，但內(nèi)心對(duì)鄉(xiāng)土的眷戀揮之不去。選文正是表達(dá)了作者對(duì)鄉(xiāng)土愛(ài)恨交織的復(fù)雜情感。

探究任務(wù)

【文本呈現(xiàn)】

歷史的道路，不全是平坦的，有時(shí)走到艱難險(xiǎn)阻的境界，這是全靠雄健的精神才能夠沖過(guò)去的。

一條浩浩蕩蕩的長(zhǎng)江大河，有時(shí)流到很寬闊的境界，平原無(wú)際，一瀉萬(wàn)里；有時(shí)流到很逼狹的境界，兩岸叢山疊嶺，絕壁斷崖，江河流于其間，曲折回環(huán)，極其險(xiǎn)峻。民族生命的進(jìn)展，其經(jīng)歷亦復(fù)如是。

人類(lèi)在歷史上的生活正如旅行一樣。旅途上的征人所經(jīng)過(guò)的地方，有時(shí)是坦蕩平原，有時(shí)是崎嶇險(xiǎn)路。老于旅途的人，走到平坦的地方，固是高高興興地向前走，走到崎嶇的境界，愈是奇趣橫生，覺(jué)得在此奇絕壯絕的境界，愈能感得一種冒險(xiǎn)的美趣。

中華民族現(xiàn)在所逢的史路，是一段崎嶇險(xiǎn)阻的道路。在這一段道路上，實(shí)在亦有一種奇絕壯絕的景致，使我們經(jīng)過(guò)此段道路的人，感得一種壯美的趣味。但這種壯美的趣味，沒(méi)有雄健的精神的人，是不能夠感覺(jué)到的。

我們的揚(yáng)子江、黃河，可以代表我們的民族精神，揚(yáng)子江及黃河遇見(jiàn)沙漠、遇見(jiàn)山峽都是浩浩蕩蕩地往前流過(guò)去，以成其濁流滾滾、一瀉萬(wàn)里的魄勢(shì)。目前的艱難境界，哪能阻抑我們民族生命的前進(jìn)。我們應(yīng)該拿出雄健的精神，高唱著進(jìn)行的曲調(diào)，在這悲壯歌聲中，走過(guò)這崎嶇險(xiǎn)阻的道路。要知在艱難的國(guó)運(yùn)中建造國(guó)家，亦是人生最有趣味的事……

（選自李大釗《艱難的國(guó)運(yùn)與雄健的國(guó)民》，有刪改）

◆思想探究

《艱難的國(guó)運(yùn)與雄健的國(guó)民》一文以詩(shī)化的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)，用象征和比喻的修辭手法，說(shuō)明歷史發(fā)展的必然，正如人生前進(jìn)的道路；而人生前進(jìn)的道路，又如長(zhǎng)江大河的奔流，有時(shí)會(huì)走上康莊大道，有時(shí)卻遇到崎嶇小路。在人類(lèi)生活、社會(huì)歷史發(fā)展的道路上，如果碰到艱難險(xiǎn)阻的階段，一個(gè)雄健的國(guó)民，就要以樂(lè)觀(guān)的精神、豪邁的無(wú)畏向前沖去。其實(shí)，這也是題目所蘊(yùn)含的意思，要是遭逢“艱難的國(guó)運(yùn)”，就須有“雄健的國(guó)民”，才能擔(dān)當(dāng)并完成偉大的歷史任務(wù)。