朱家溍：“故宮活字典”

劉創(chuàng)

1994年中秋節(jié)，浙江省博物館新館開放，同時在書畫館開辦經(jīng)典名家展，展會的顯著位置擺著4件稀世珍品：五代宋初李成的《歸牧圖》、北宋許道寧的《山水》、南宋夏圭的《山水》及宋人畫《邃堂幽靜》。這4件展品是朱家溍向國家捐贈的第四批也是他最后一次向國家捐贈的文物的一部分。除了這4件展品，他最后一批捐贈的文物中上還有11件歷代書法、繪畫等精品。朱家溍傾家相贈，一件不留，用他的話說，就是“以藏品論，我朱家自此與收藏?zé)o緣”。

朱家溍此次捐贈的文物總價值上千萬元，其4次捐贈的文物總價值過億元，但他從來不在捐贈前將這些無價之寶拍照留存，就連浙江省博物館來拉藏品的同志裝好車臨走時還在確認(rèn)：“您再想想，這可是您收藏的最后一點文物了，我們帶走這些字畫，您可就再無法收回了！難道您不給子女們留下一點？”他解釋說：“這是我家的家風(fēng)，當(dāng)年碑帖是父親讓我捐的。后來的捐贈，我征求過子女們的意見，他們都同意，我就拿來捐了。了了心愿，自己也安心?！?/p>

四批捐贈，“傾家蕩產(chǎn)”

朱家曾在1953年、1976年、1994年先后4次將累世家藏的大批珍品孤本碑帖、明清家具等歷史文物無償捐贈，捐贈對象以北京故宮博物院為主，中國社會科學(xué)院歷史研究所圖書館、承德避暑山莊博物館和浙江省博物館等單位都有收藏，文物總值超過億元。對如此驚人之舉，《人民日報》、中央人民廣播電臺都做了大量報道，甚至連美國《華僑日報》都對其不吝贊美之詞。文物鑒賞界的知名專家王世襄稱，“朱氏是近代捐贈文物質(zhì)量最高、數(shù)量最多的有數(shù)幾家之一”。

說到朱家捐獻(xiàn)的這些“寶貝”，就不能不提到朱家溍的家世。

朱家溍這一代，是理學(xué)大師朱熹的二十五世孫。從道光十二年（1832年）一甲第二名進(jìn)士、體仁閣大學(xué)士、太子太保朱鳳標(biāo)起，朱家耕讀傳家，經(jīng)史皆通，更喜古玩，家藏甚豐。朱鳳標(biāo)極愛藏書，在京城為官時，他專門將海淀澄懷園中的一座近光樓用來藏書。雖為藏書樓，其中亦多古玩珍寶。兩次鴉片戰(zhàn)爭中，朱鳳標(biāo)所藏多數(shù)被毀，朱氏便有家訓(xùn)，再有所藏，當(dāng)以命相護(hù)。

朱家溍的父親朱文鈞是朱鳳標(biāo)的四世孫，自牛津大學(xué)畢業(yè)后，亦喜集書籍古玩，30歲時家中藏書即逾萬卷，書畫之余酷愛金石，博學(xué)精鑒，中華人民共和國成立后，在古玩收藏鑒賞界名重一時。北京故宮博物院剛剛成立時，朱文鈞就被聘為專門委員，負(fù)責(zé)鑒定書畫碑帖，成為新中國文物鑒定的一只“慧眼”。

抗戰(zhàn)時期，朱文鈞曾多次對家人說，將家藏捐為國有，以舉國之力佑之為妥，為此還列出清單，并多次與故宮博物院院長馬衡商討。馬衡院長拿到這份清單時，聲音都顫抖了，他說：“您所收藏的碑帖，是一份系統(tǒng)完整、拓工最古的拓本，這是公認(rèn)的。而故宮這方面的藏品是弱項。我想申請一筆?？?，由故宮收購這一份碑帖，10萬元，您看怎么樣？”朱文鈞說：“10萬銀元，按說不少，不過我還在繼續(xù)研究碑帖，沒有出售的打算，我想，將來會捐贈給故宮的，也是這份東西最好的歸宿。”

當(dāng)時故宮博物院因戰(zhàn)亂正準(zhǔn)備西遷，捐贈一事就被擱置下來，直到朱文鈞故去時也未能實現(xiàn)，這也成為其生前一大憾事。

1953年，朱家溍兄弟4人聽從母親的建議，由朱家溍執(zhí)筆致信文物局，將父親生前提及的朱家所藏全部碑帖共700余件無償捐贈。這是朱家第一次向國家捐獻(xiàn)文物。此次捐獻(xiàn)，算是朱家后人替朱文鈞完成了遺愿。而接下來的捐獻(xiàn)，便完全是出于朱家后人的拳拳之心了。

朱家藏品之珍貴，王世襄在《蕭山朱氏舊藏珍貴家具紀(jì)略》中已有定論：“本世紀(jì)前期，北京以收藏珍貴家具著稱的有：滿洲紅豆館主溥西園（侗），定興觶齋郭世五（葆昌），蒼梧三秋閣關(guān)伯衡（冕鈞），蕭山翼庵朱幼平（文鈞）等家。而收藏既富且精者，首推蕭山朱氏?！痹瑒顪?zhǔn)先生也曾在朱文鈞五十大壽時手書一聯(lián)贈之——“萬卷琳瑯昨日汲古閣，一船書畫今之英光堂”，將朱家藏書樓與宋代米芾的英光堂和明代毛晉的汲古閣相提并論。

朱文鈞的藏書樓名曰“六唐人齋”，是因其收有《李長吉文集》等6種唐人文集孤本。這些孤本一向被視為不世之珍，如此無價之寶，朱家后人也一并捐出。最為難得的是，朱文鈞的藏書多有評校且極具歷史價值，被藏書大家傅增湘贊為：“翼庵嗜藏古鈔名校，具有神解?！?/p>

接下來的捐贈中，朱家溍征得幾位哥哥的同意，將家藏玉石、木器和多種古器物無償捐出，其中清代紫檀疊落式六足畫桌等3件文物為國內(nèi)僅存。

家藏如此之豐，人們都會以為朱家應(yīng)該過的是錦衣玉食的生活，其實不然。故宮博物院研究員單國強(qiáng)說：“朱家溍家里的生活并不是很好，到現(xiàn)在還住在一座平房里面，收入也不是很多。我記得有一次他還欠了故宮的錢，他夫人病重花了很多醫(yī)藥費。那么照理這個時候，他有一批東西捐獻(xiàn)給了博物館，他完全可以要點錢，他沒要，結(jié)果欠下了六七萬塊錢，他就靠臨摹古畫湊錢給妻子交住院費。耄耋老人，一連畫了好幾年。后來故宮的工作人員知道這件事后，找到朱家溍，說你有困難就說。后來就補助他錢，把欠的醫(yī)藥費給沖掉了。他有困難從來不跟人說，我覺得在收藏家里邊，像這樣的人品是絕無僅有的。”

敲個竹杠進(jìn)了故宮

在家族文化的熏陶下，朱家溍早已對故宮心馳神往。當(dāng)時他的父親和哥哥都在故宮工作，家里迎來送往的都是故宮的技術(shù)人員，談話的內(nèi)容也多與古物相關(guān)?；始?、古玩、歷史、傳奇等相關(guān)的詞匯在他心里越積越多，他也就一門心思向往著故宮那座深宅大院。

朱家溍第一次去故宮時是11歲，他記得很清楚，那天是1925年10月10日，因為父兄在故宮工作，他得以拉著父親的手在乾清門前廣場參加故宮博物院建院典禮。在溥儀的居所養(yǎng)心殿，他親眼看到“有半拉餅干扔在那兒（桌子上），有一個果盤上面裝著幾個蘋果，有一個蘋果被咬了半個扔在那兒了，床上被褥沒有疊，桌上土很厚”。那天他還看到一個新鮮的東西：宮里有個鐘會寫字，上一回鐘，游客花一塊錢擱里頭作為捐贈，它就可以表演一次寫字，寫“八方向化，九土來王”。這讓他對故宮的好奇一下子從書本層面跳到具體的生活中來。

當(dāng)時故宮每月都有展覽，書畫類的由朱文鈞負(fù)責(zé)。書畫院每周會給朱文鈞一份審查書畫碑帖的目錄，他一一列出，隨意指點給朱家溍看，并告訴他哪件為真，哪件為贗，哪件真而不精，哪件題跋為真但本幅為假。從此，朱家溍不僅對故宮藏品如數(shù)家珍，更練就了一雙火眼金睛，為其日后成為“故宮活字典”奠定了基礎(chǔ)。

1933年10月，故宮在院慶前決定出一本《故宮周刊四周年雙十號·宋四家真跡》畫冊，后來被稱作“國寶”的故宮博物院古物館館長徐森玉請朱文鈞給畫冊題簽，臨走時抓過朱家溍的手囑咐說：“這個特刊已經(jīng)印制，只等封面題簽了。我不方便跟你爸爸限日期，你給我做個內(nèi)應(yīng)，提醒他快點寫，將來出版了，除去給專門委員的一本外，我再送你一本，好不好？”朱家溍滿口答應(yīng)，順便說：“我還希望徐老伯再給我一本黃山谷的《松風(fēng)閣詩帖》，一本趙子昂的《鵲華秋色》圖卷，都要高麗紙箋印的?！毙焐窆笮Γ骸澳憧烧鏁脵C(jī)敲竹杠哦，這些可都是限量版?！苯Y(jié)果朱家溍第二天就催促父親交了差，徐森玉也說話算數(shù)，滿足了他的要求。

從此，朱家溍更是對故宮文物喜愛有加，堪稱癡迷，每天花在故宮文物研究上的時間比父兄還多，加上父兄的不斷指點，他的文物鑒賞功力突飛猛進(jìn)，在故宮的專業(yè)鑒賞團(tuán)隊里小有名氣?？箲?zhàn)勝利后，故宮擴(kuò)大文物專業(yè)人員的招用，徐森玉就向馬衡院長說起了當(dāng)年朱家溍“敲竹杠”的事，馬衡院長對朱家溍的專業(yè)知識和家世師承也早有耳聞，于是順理成章地將其招至麾下。自此，朱家溍再也不是故宮文物的參觀者。此后半個多世紀(jì)里，故宮那九百九十九間半房間他每一間都去過，而且不止一次，幾乎每一件文物他都親自鑒定過，糾偏反正者難以計數(shù)。

從贗品堆里翻出了故宮的“當(dāng)家花旦”

幼時的朱家溍對父親的工作羨慕不已：能走遍故宮博物院的每一個角落，真是一件了不起的事情。沒想到，幼時的感嘆最終在他身上實現(xiàn)了。他穿梭于各庫房之間，清點藏品、編寫條目，順帶著對藏品做二次鑒定及分類。

由于之前故宮人事變動頻繁，工作交接紊亂，有些藏品被挪動了，但是條目上沒有及時更改。為避戰(zhàn)亂侵?jǐn)_，還有很多珍品被一些前輩臨時東塞西藏。這也恰恰說明了故宮處處都可能藏著寶，某個不起眼的樹洞里就可能藏著價值千萬的寶貝，朱家溍和他的小組光是這樣在故宮里“撿漏兒”就收獲頗豐。

抗戰(zhàn)時期，故宮文物南遷過程中，曾有一個業(yè)內(nèi)流傳很廣的以假亂真案。當(dāng)時的故宮博物院院長易培基被人誣告在那次南遷中利用職務(wù)之便用贗品換走真文物。庭審時，法院出具了一大堆物證，其中宋徽宗的《聽琴圖》和馬麟的《層疊冰綃圖》被畫家黃賓虹鑒定為假畫，稱真畫被易培基調(diào)了包。這在當(dāng)時極為轟動。1949年，30多歲的朱家溍在故宮整理編目時打開了這兩幅畫，重新鑒定后認(rèn)定它們?yōu)檎嫫?，不僅為易培基案提供了證據(jù)，更成就了他“故宮活寶”這一響當(dāng)當(dāng)?shù)拿暋?/p>

當(dāng)初法院請黃賓虹鑒定之后，這些被確認(rèn)為假古董的文物便被收入贗品庫收藏起來了。因為黃賓虹乃畫界泰斗，沒有人敢隨便質(zhì)疑，更別說提請重新鑒定了。當(dāng)時故宮博物院的藏品編目混亂，急需整理，古物所所長徐森玉在上海公干，就由朱家溍主持館務(wù)。朱家溍覺得既然整理藏品，那么當(dāng)初被鑒定為贗品的東西也該一并整理清楚，甚至要重新鑒定。

因工作繁重，朱家溍深知以馬衡院長的謹(jǐn)慎，如果向其請示整理贗品庫，斷不會被批準(zhǔn)，畢竟還有無數(shù)的真品等著編目。于是朱家溍靈機(jī)一動，去找馬衡院長聊天，并在聊天時下了一個“套”，看似無意地說了一句：“法院封存的那幾個箱子，現(xiàn)在也可以打開了?！彼玫氖呛茈S意的陳述句，而非請示或疑問口氣，當(dāng)時馬衡院長也未在意，沒有給出明確的答復(fù)。朱家溍便故意當(dāng)作他同意了，第二天就帶著人開了箱子。

當(dāng)看到宋徽宗的《聽琴圖》上留有書法名相蔡京的題款時，他當(dāng)即確認(rèn)，這幅畫絕對是宋徽宗的真跡。首先，畫作的盎然古氣不是庸者的筆法，即便是臨摹也很難達(dá)到如此精湛的境界；其次，蔡京是中國歷史上數(shù)得著的書法家，傳世作品很多，朱家溍對蔡京的字很是熟悉，一眼就認(rèn)出蔡京的字是真品；再反推畫作，宋徽宗作畫的習(xí)慣之一便是不署名，只題“天下一人”四字算是“簽字畫押”，文物鑒定界公認(rèn)這種風(fēng)格就是宋徽宗本人的無疑。而且，朱家溍從紙墨的紋理、工藝等方面衡量，認(rèn)定這幅畫是真品。隨后，易培基提供了另一件物證，被認(rèn)作贗品的馬麟的《層疊冰綃圖》也被重新鑒定為真跡?，F(xiàn)場很多人擔(dān)心院長馬衡會怪罪下來，朱家溍拍著胸脯打包票：“找出這兩樣?xùn)|西，他憑什么怪我？他得請我喝酒?！?/p>

之后，這兩件文物又經(jīng)過多次鑒定，一致被認(rèn)定為真跡，隨后便一直在鐘粹宮里對外陳列，成了故宮的“當(dāng)家花旦”。后來回憶起自己才30多歲就敢向權(quán)威鑒定專家挑戰(zhàn)，朱家溍不好意思地笑道：“那時候年紀(jì)小，除了對自己的眼光有點信心，主要還是因為年輕，太‘彪了?！?/p>

尋找龍椅

由于皇家內(nèi)廷從來秘不示人，加上原來的陳設(shè)品在抗戰(zhàn)后曾多次轉(zhuǎn)移和挪動，歸為國有之后，故宮已經(jīng)變得面目全非，不倫不類。如何恢復(fù)到乾隆時代的真實面貌，至少恢復(fù)到1924年溥儀出宮時的面貌，成了一個亟待解決的問題。特別是皇家宮殿中沒有龍椅寶座，這實在有些說不過去。經(jīng)多方權(quán)衡，尋找龍椅的任務(wù)交給了朱家溍。

太和殿正中的雕龍寶座是帝王權(quán)力的象征，1915年袁世凱稱帝后，把殿內(nèi)原有的乾隆所題匾額和對聯(lián)全部拆除，那把雕龍金椅寶座也不知去向。幸好椅后的雕龍屏風(fēng)保留了下來，只是在屏風(fēng)前面擺了一把特制的大椅。這把大椅肯定是要撤走的，但是那把曾經(jīng)代表皇權(quán)的龍椅在哪里呢？

故宮里類似的寶座很多，有紫檀木的、花梨木的、象牙的……但是專家們試著擺設(shè)了幾種不同的椅子，都與太和殿的宏偉氣派和殿內(nèi)設(shè)置不相稱。按照當(dāng)時找到的資料，太和殿原來肯定是有寶座的，但究竟是什么樣式的？原物在哪兒？是否還在？誰都給不出明確的答案，朱家溍的第一要務(wù)便是回答以上問題。

直到1959年，朱家溍終于在堆積如山的舊照片中翻出一張拍攝于1900年的照片，上面依稀可辨太和殿內(nèi)的舊貌，可以看到殿內(nèi)原先擺放著一把氣勢雍容的髹金雕龍大椅。另有一張日本記者拍攝于日軍侵占故宮時的照片，照片上的寶座與那張1900年拍攝的照片上的別無二致，朱家溍讓人把這些照片全部翻找歸類后，又從一幅古畫中找到了康熙端坐像，發(fā)現(xiàn)他坐的也是這個寶座。

如此一來，基本可以認(rèn)定這便是皇帝的龍椅了。如獲至寶的朱家溍立即布下人馬在故宮里按圖索驥，終于在一個堆積著各種未歸類的破爛舊家具的倉庫里翻出一把約4尺高的椅子來。這是一個殘破不堪的圈椅式座椅，椅背的4根圓柱上承三龍作弧形，正面高而兩扶手漸低，正面兩柱各有一蟠龍，椅背板上雕有陽紋云龍，底座是一個雕工精湛的須彌座。單從用漆和雕龍的造型來看就可以說是明代之最。而據(jù)多張已有的照片辨認(rèn)，雖然這把龍椅多處破損，甚至連椅子腿都沒有了，但是可以肯定，這就是嘉靖時重建皇極殿的遺物。

接著，朱家溍團(tuán)隊又在寧壽宮內(nèi)找到一把龍椅，是乾隆年間完全仿照太和殿龍椅制作的，只是龍頭造型帶有明顯的清代風(fēng)格，寧壽宮的龍椅、康熙的畫像和1900年的照片成為修復(fù)工作的重要參考資料。至此，萬事俱備，正式的修復(fù)工作于1963年宣告啟動。

朱家溍讓人拍下龍椅各個細(xì)節(jié)，照片存檔后，再小心地洗去椅子上的污垢，交由木工技師辨認(rèn)其工藝做法。耗時一個多月后，再依據(jù)龍椅的用料和做工，將殘缺的構(gòu)件一一配置好，然后仔細(xì)地拆除破損件，換上新部件。十多個人忙了整整一年，終于完成了龍椅的修復(fù)工作。修復(fù)后的龍椅形體優(yōu)美流暢，既有皇族貴氣又不失靈動古樸，往太和殿里一放，與雕龍屏風(fēng)渾然一體。

這把龍椅，從找到殘件到最終修復(fù)一共用了近3年的時間，朱家溍僅是找它就用了4年多時間。在被問起為什么如此鍥而不舍地尋找龍椅，又投入巨大的精力、物力、人力去修復(fù)時，朱家溍說：“寶座是故宮的焦點，一個恢復(fù)原狀的宮殿內(nèi)沒有真的寶座，一個龍庭沒有龍椅，你怎么自圓其說？怎么對得起國內(nèi)外一天到晚那么多的觀眾？觀眾天南海北地趕來，卻讓他們看假貨、假景，這個是我們博物館人最大的恥辱，這是一個原因；第二個原因是我，一樣事做不成，心里老擱不下?！?/p>

“故宮活字典”

朱家溍一生為故宮效力近60載，大半生的時間都“泡”在故宮，被譽為國寶級專家。故宮圖書館的齊秀梅女士說：“朱老自己就是一部歷史書，是‘故宮的活字典?！?/p>

故宮博物院研究員余輝稱：“朱老是一位忠厚的長者，又是一位飽讀詩書的學(xué)者，他對故宮的文物及對清宮的歷史、檔案都非常熟悉，并有很深的研究，所以很多人都稱他為雜家。說他是雜家，不是說他處處蜻蜓點水，而是對很多學(xué)科都有精深的研究?！?/p>

1983年，朱家溍精心挑選了100件故宮珍品，編成《國寶》畫冊。這本畫冊成為我國贈給外國元首的禮品，并且一度進(jìn)入西方暢銷書排行榜。退休之后，這本畫冊被朱家溍放在自家的書案上，每天翻上一翻。

朱家溍的家很小，也很偏僻，啟功先生戲稱之為“蝸居”，還親筆書寫了這兩個字，被朱家溍掛在家里的墻上。與其捐贈的價值上億元的文物相比，朱家如此的居住條件確實令人咋舌，但朱家溍樂在其中。院子也很小，卻被營造得似“桃源”，朱家溍仿照燕京八景，把院中的兩株太平花稱作“太平雙瑞”，花下邊的狗尿苔稱作“玉芝呈祥”，房前的葫蘆架叫“壺中天地”，房后的杏樹叫“紅杏朝暉”。他說：“故宮給我分了房，但我還是喜歡這兒，因為這個小角落，似乎可以與天地自然相通。”

雖然被故宮的儒家文化浸染畢生，但朱家溍自認(rèn)很有些道家味道，他淡泊名利、無意功名，只想做點實事，連住所都偏居一隅，不喜被人打擾。大學(xué)時，父親去世，家中全靠母親支撐，當(dāng)時他和三哥在重慶，母親和二哥一家人在淪陷區(qū)，他給母親寄信時總是用繪畫的方式，然后兄弟倆在畫上題跋，其中便有一首題跋詩：倪瓚清齋懶習(xí)，韓王湖上騎驢。一樣遣愁不得，樂哉今日山居。“當(dāng)時是苦中作樂，想不到如今居然實現(xiàn)了?！敝旒覝眯φf。

逢有客來，朱家溍就讓他們到自家的“壺中天地”下。沏上茶，他指著那兩間房說：“啟功先生的字真是好啊。這不僅僅指我的居室，也道出了我的心聲：一個人無論是居家還是工作，如果認(rèn)定是‘窩在這里了還能感覺舒服，也就快樂了。人這一世，其實就這么簡單?！?/p>

2003年9月29日，朱家溍因病醫(yī)治無效于北京逝世，享年89歲。