在貴州丹寨縣建設(shè)南路,有一棟4層高的房子。在小縣城里,這樣的房子樣式很普通,但你一眼就能將它和其他房子區(qū)別開(kāi)來(lái),因?yàn)樗膲γ姹煌砍闪怂{(lán)色,上面畫(huà)著白色的花烏魚(yú)蟲(chóng)圖案。這些圖案栩栩如生,形態(tài)各異,透著天真和率性。這是一家蠟染工作坊,30多個(gè)苗家婦女在這里用蠟刀作畫(huà),也畫(huà)出了她們多彩的人生故事。
2023年夏天,我?guī)W(xué)生到貴州采風(fēng),偶然遇見(jiàn)了這個(gè)蠟染工作坊。我記得那天在工作坊里,見(jiàn)到一位失去右臂、用左手作畫(huà)的上了年紀(jì)的畫(huà)娘。有一個(gè)年輕的媽媽?zhuān)坏揭粴q的孩子就睡在她身邊的搖窩里。在苗族長(zhǎng)桌宴上,全體畫(huà)娘用清亮的嗓音唱起苗歌,舉起酒杯向我們敬酒。蠟染工作坊的墻上掛著一塊小黑板,上面用白色的粉筆寫(xiě)著《藍(lán)蓮花》的歌詞:“沒(méi)有什么能夠阻擋,你對(duì)自由的向往……”
我怎么也忘不了這個(gè)蠟染工作坊,忘不了她們的歌聲和笑容。我想走近她們,了解她們的故事。于是,一個(gè)月后,我又一次來(lái)到這棟畫(huà)有花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)圖案的房子,來(lái)聆聽(tīng)她們的故事。
2008年全球爆發(fā)金融危機(jī),一個(gè)名叫曼麗的安徽女子的紡織廠瀕臨破產(chǎn)。為了散心,也為了給自己的棉麻坯布尋找出路,她拖著一旅行箱的坯布,走走停停,來(lái)到了貴州凱里。當(dāng)時(shí),凱里正在舉辦民間工藝品比賽,許多苗家婦女帶著自己的蠟染在市場(chǎng)上展示。蠟染是苗家婦女的傳統(tǒng)技藝,用蠟刀點(diǎn)蠟在白布上作畫(huà),然后用藍(lán)靛染色,繼而脫蠟,便制成蠟染花布……這個(gè)女子被這門(mén)技藝深深地吸引了。
她找到12個(gè)苗家婦女,拿出旅行箱中的坯布請(qǐng)她們制成蠟染。她們每人得到一匹坯布,以及預(yù)付的路費(fèi)和工錢(qián),回到山中的寨子里,約定10天后把蠟染送到凱里。曼麗與她們素不相識(shí),這些苗家女人住在哪個(gè)寨子,她一無(wú)所知。她在旅館里等著,并不抱什么希望。然而,一個(gè)星期后,所有女人都回來(lái)了,帶著蠟染好的布。
接過(guò)這一匹匹蠟染好的布時(shí),曼麗還沒(méi)有想好自己能用它們來(lái)做什么,但深山里女人們的純樸令她感動(dòng)。她打聽(tīng)到丹寨縣揚(yáng)武鎮(zhèn)排莫村的蠟染最出名,那里的女人個(gè)個(gè)都會(huì)做蠟染…
苗家女人熱情好客,但被問(wèn)及是否愿意到外面去做蠟染的時(shí)候,沒(méi)有一個(gè)人答應(yīng)。她們說(shuō):“蠟染是媽媽教的手藝,現(xiàn)在機(jī)器染出來(lái)的布,紅的、藍(lán)的、黃的,什么顏色都有,誰(shuí)還會(huì)喜歡蠟染呢?”如果不是為了準(zhǔn)備嫁妝,連寨子里的女人們都不做蠟染了。
其實(shí),早在2006年,丹寨苗族蠟染技藝就被列入首批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。這些美麗的深山藍(lán)花,只是暫時(shí)還不廣為人們所知曉,它們的價(jià)值一旦被大眾發(fā)現(xiàn),這些藍(lán)花將開(kāi)遍世界。
曼麗在縣城租了一棟閑置的房子,籌備蠟染工作坊。她再次來(lái)到排莫村,在她挨家挨戶地勸說(shuō)時(shí),看到了一個(gè)獨(dú)臂女人眼中閃爍的光。她叫而朗,這個(gè)從沒(méi)有走出過(guò)大山的苗家女人,平時(shí)買(mǎi)些針頭線腦都要向丈夫要錢(qián),并且得讓丈夫在趕集時(shí)代為購(gòu)買(mǎi)。她內(nèi)心充滿了渴望,希望自己是一個(gè)更有用的人,希望通過(guò)自己的努力讓孩子過(guò)上美好的生活。
而朗最終愿意走出寨子,寨子里的另外兩個(gè)女人也決定去試試。就這樣,蠟染工作坊開(kāi)始運(yùn)作了。
第一個(gè)月結(jié)束,每位畫(huà)娘得到了600元工資。接過(guò)工資,畫(huà)娘們背著包袱回到寨子,幾天后又帶來(lái)了另外3位畫(huà)娘。正是這6位畫(huà)娘,讓蠟染工作坊得以起航,她們也因?yàn)橄炄竟ぷ鞣欢淖兞俗约旱娜松?/p>
第一批畫(huà)娘中的阿羅,用自己掙的錢(qián)供兩個(gè)孩子上了大學(xué),現(xiàn)在兒女都工作了。乃金在縣城建了自己的房子,供養(yǎng)女兒讀大學(xué)。她還去過(guò)很多城市參加蠟染展覽,在大學(xué)當(dāng)兼職老師。獨(dú)臂畫(huà)娘而朗,她的堅(jiān)毅感染了兒子,兒子留學(xué)回國(guó)后在北京一所學(xué)院擔(dān)任蠟染老師,每逢寒暑假,都會(huì)回到丹寨。
10多年來(lái),這個(gè)蠟染工作坊經(jīng)歷了許多艱難曲折。它像一艘船,繞過(guò)暗礁險(xiǎn)灘,如今正駛向大海。“一群人,一件事,一輩子”,是她們的座右銘。如今,更多年輕人加入了她們的行列。畫(huà)娘們創(chuàng)作的《百苗圖》《千鳥(niǎo)圖》《二十四節(jié)氣》《錦繡丹寨》等蠟染,被中國(guó)民族博物館、中國(guó)國(guó)家博物館等博物館珍藏。由這個(gè)團(tuán)隊(duì)設(shè)計(jì)制作的36套蠟染服飾,以中國(guó)“非遺”專(zhuān)場(chǎng)的形式亮相英國(guó)倫敦時(shí)裝周,中國(guó)民間藝術(shù)在國(guó)際舞臺(tái)上燦爛綻放。
看著在年輕畫(huà)娘身邊的搖窩里酣睡的孩子,我感慨萬(wàn)千。許多畫(huà)娘的孩子是在蠟染工作坊里長(zhǎng)大的,從小在古老的藝術(shù)中耳濡目染。將來(lái),他們會(huì)走向外面的世界,其中又有許多人會(huì)回到這里,用他們的智慧進(jìn)一步發(fā)掘這些深山藍(lán)花的價(jià)值,為傳統(tǒng)的技藝插上現(xiàn)代的翅膀,讓文化遺產(chǎn)代代相傳。
(選自《光明日?qǐng)?bào)》2023年10月30日,有刪改)
【導(dǎo)讀】
作者表達(dá)了哪些情感?