要記得的一件事

林曦

我想不起自己是從什么時(shí)候開(kāi)始畫(huà)畫(huà)的了，只記得那時(shí)候我可以一個(gè)人畫(huà)很久。小時(shí)候，我特別喜歡看1987年版的《紅樓夢(mèng)》，看完之后，我對(duì)一個(gè)女孩子走路的背影很感興趣，就畫(huà)了一下午那個(gè)背影，可能有上百?gòu)垺?/p>

接觸水墨畫(huà)，源于一位長(zhǎng)輩送了我一本張大千先生的畫(huà)集，那種藝術(shù)形式我很喜歡。其實(shí)，在生宣紙上用水墨畫(huà)畫(huà)，對(duì)小孩來(lái)說(shuō)是蠻難的一件事。一開(kāi)始，一點(diǎn)墨，會(huì)洇成一片，然后慢慢熟悉它，掌握一些規(guī)律和節(jié)奏，可以用它來(lái)進(jìn)行表達(dá)，那個(gè)過(guò)程給了我很大的快樂(lè)。

我存著的最早的一張畫(huà)，大概是六七歲時(shí)畫(huà)的。一張黑白的水墨，天上是夕陽(yáng)還是月亮我已經(jīng)不記得了，下面還有兩棵樹(shù)。我一直把那張畫(huà)放在畫(huà)室的書(shū)架上，提醒自己，永遠(yuǎn)都要記得，它帶給我的那種快樂(lè)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，在畫(huà)畫(huà)這件事上，這是最重要的。

（趙 燕摘自北京十月文藝出版社《無(wú)用之美》一書(shū)，林 曦圖）