莫娣·劉易斯似乎拿到了一個(gè)很糟糕的人生劇本:小兒麻痹癥、類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎的折磨貫穿她的一生,父母親先后去世,又慘遭哥哥遺棄。姨媽家逼仄潮濕的閣樓,成了她生活的全部。
畫畫是莫娣唯一的安慰,她的筆下有一個(gè)開滿鮮花的家,那是屬于她自己的。如果再有良人在側(cè),那就是最美滿的生活。想到這里,莫娣對(duì)著鏡子里歪肩、駝背、跛腳、手指彎曲的自己笑了一下:“別做夢了,丑八怪!”
一次,莫娣獨(dú)自前往小鎮(zhèn)散心,碰巧看到了漁夫埃弗利特的招聘啟事。他想雇一個(gè)女傭照顧自己的生活。為了離開姨媽家,莫娣鼓起勇氣敲開了埃弗利特的門。埃弗利特顯然看不上這個(gè)瘦弱又殘疾的女人,但因?yàn)樗_出的報(bào)酬太低,沒有其他任何人應(yīng)聘,他只能留下了莫娣。
短暫相處后,埃弗利特發(fā)現(xiàn)莫娣竟然有一顆陽光般的童心。她精心布置這個(gè)只有16平方的屋子,給小屋的四壁都涂上了鮮艷的色彩,還用廢紙做成了一張張生動(dòng)鮮明的手繪卡片。
在孤兒院長大的埃弗利特,性格孤僻,習(xí)慣于用堅(jiān)硬的鎧甲包裹敏感自卑的心。但他逐漸被莫娣筆下那些明麗的色彩感染,覺得這世界也不是只有冰冷的灰色。莫娣和埃弗利特相愛了,埃弗利特說:“我不喜歡這世界上的大多數(shù)人?!蹦穭t笑著回答:“這個(gè)世界上的大多數(shù)人也不喜歡我,而我喜歡你?!?/p>
決定結(jié)婚那年,莫娣37歲,埃弗利特44歲。他們的婚姻無人看好,也無人祝福。從教堂回來時(shí),埃弗利特賣力地推動(dòng)板車,而坐在板車上的莫娣第一次在大庭廣眾之下露出笑容。埃弗利特略感內(nèi)疚,他停下來,用藤蔓編制了一枚戒指。莫娣笑著說:“兩個(gè)可憐蟲竟然結(jié)婚了?!卑8ダ剡€是習(xí)慣說狠話:“看起來,你好像沒那么丑了?!蹦穮s能聽懂,這個(gè)男人心底的堅(jiān)冰融化了。
陋室里的愛,悄然開成了莫娣筆下最美麗的芝蘭。沒有錢買顏料,埃弗利特就跑去碼頭撿工人用剩的油漆,刨花板則成了莫娣的畫板。埃弗利特是莫娣唯一的模特,畫面中的他永遠(yuǎn)高大,趕著牛車,神氣地拉著過冬的柴火,或者站在房子的高處,驕傲地修葺漏雨的屋頂……莫娣眼里的埃弗利特總是神采奕奕。
越來越多的人喜歡莫娣的畫。為了生活,莫娣給自己的畫定價(jià)5美元,且畢生都保持了這個(gè)定價(jià)。買畫的人多了,埃弗利特帶著莫娣前往小鎮(zhèn)買畫筆,卻被老板嘲笑:“還不如我兒子畫得好?!蹦范阍陂T外,聽到埃弗利特狠狠地回?fù)簦骸翱赡銉鹤赢嬃藛??莫娣畫了!”埃弗利特的脾氣還是又臭又硬,但莫娣感受到了被人維護(hù)的溫暖。
因?yàn)樾袆?dòng)不便,莫娣總是不小心把顏料灑得滿地都是。埃弗利特一邊抱怨,一邊卻買來了紗窗,因?yàn)樗吹剑樊嫯嫊r(shí)蚊蠅亂飛,那讓她很不舒服。
莫娣想跳舞,于是埃弗利特讓她站在自己的雙腳上,緩緩挪動(dòng)腳步。莫娣俯在埃弗利特的肩膀上,小聲說:“我們就好像兩只落單的襪子,別人都不愿意和我們組合在一起,只有我們愿意湊成一對(duì)奇怪的組合。”埃弗利特哧笑了:“赤腳半生,我也擁有了一雙襪子?!?/p>
隨著紐約來的畫商桑德拉的宣傳,莫娣的名聲越來越大,她跟埃弗利特還有他們的彩色小屋一起登上了雜志。很多人指責(zé)埃弗利特跟莫娣在一起,不過是貪戀她的才華和名氣。這又激起了埃弗利特心底的敏感脆弱,他離開了,在曠野里越走越遠(yuǎn)。
莫娣追不上埃弗利特,但她還是堅(jiān)持跟在他身后。夕陽下,莫娣歪斜的身影被拉得很長,她對(duì)著埃弗利特喊:“你要讓我這個(gè)瘸子走到什么時(shí)候?”埃弗利特回過頭,見莫娣已摔倒在地上。埃弗利特背起莫娣,忍不住抱怨:“沒有我,你可怎么活?”趴在丈夫溫暖的背上,莫娣說:“我絕不想再變回一只落單的襪子,絕不!”
無數(shù)人被莫娣的畫治愈。色彩明快,格調(diào)溫暖,生活里細(xì)碎的美好,都沒有躲過莫娣善于發(fā)現(xiàn)美的眼睛。曾有人問莫娣的靈感來源,莫娣微笑著看向埃弗利特——她的筆下沒有錦繡斑斕,只有他帶來的煙火人間。
1965年,加拿大廣播公司對(duì)莫娣進(jìn)行了報(bào)道,從此她成了家喻戶曉的民間藝術(shù)家,就連時(shí)任美國副總統(tǒng)的尼克松,也專門給莫娣寫信,希望能購買她的兩幅畫作。
盡管名氣越來越大,但莫娣還是堅(jiān)持在每幅畫上,同時(shí)署上自己和埃弗利特的名字。而不善表達(dá)的埃弗利特,一直照顧莫娣到她生命的盡頭。1970年7月30日,莫娣在埃弗利特懷里溘然長逝,她留給世界的最后一句話是:“聽著,埃弗利特,我愛你?!卑8ダ厥曂纯蓿骸拔抑霸趺磿?huì)覺得你不完美!”
9年后,埃弗利特在他和莫娣的彩色小屋中離世。熬過形單影只的余生,他終于前往另一個(gè)世界,去尋找自己的另一只襪子,永世不再落單。
編"輯/朱艷君