燕子的新巢（外一題）

陳寶全

我曾想，燕子的飛翔一定深深地影響過麻雀的心靈，它們走南闖北，翻山越嶺，見過大世面，有著極其優(yōu)美的飛翔姿態(tài)和不同于一般鳥的高貴氣質(zhì)。它們穿著美觀大方的燕尾服，站在電線上歌唱，讓麻雀肅然起敬。

燕子看上去精明能干，可麻雀傻乎乎的。據(jù)說長期在一個(gè)地方生活久了就是這樣。燕子吃北方的蟲子有勁，吃南方的蟲子聰明，為此，它們不惜長途跋涉，在南北之間往返。鄉(xiāng)下人曾夸燕子是吃飛食的，它們在疾速飛行中張開嘴巴專吃飛蟲，而麻雀什么都吃，種子、草籽、昆蟲，甚至與豬爭搶殘湯剩飯。

人們喜歡燕子，也喜歡像燕子那樣追求不一樣的生活。

鄧清玉，吃著四川遂寧市大英縣農(nóng)村老家的大米、紅薯、橘子、柚子長大，稻子是那片土地上的精靈。那里屬于亞熱帶濕潤氣候，四季溫暖如春，燕子經(jīng)常出現(xiàn)在她的頭頂。她曾想，天上是不是也有幾畝良田，燕子學(xué)著人春播秋收，中間空閑的那一段時(shí)間沒事干，出一趟遠(yuǎn)門打工去了。

也許受燕子啟發(fā)，她從職業(yè)學(xué)校電器專業(yè)畢業(yè)后，先到長虹電器廠打工，由于工資低，來到了甘肅省會(huì)蘭州，做推銷酒的營生。那時(shí)，靜寧縣李店鎮(zhèn)店子村的小伙子李長寧在蘭州張?zhí)K灘果蔬市場揀蘋果。他們干著各自不同的事，生活軌跡好像離得很遠(yuǎn)，難有交集。相似的地方在于他們都到了談婚論嫁的年齡，經(jīng)人介紹他們認(rèn)識了。鄧清玉上學(xué)時(shí)吃過靜寧蘋果，她有意無意地記下了蘋果箱上幾個(gè)大大的“靜寧蘋果”字樣。遇見李長寧，那幾個(gè)字歡快地從記憶里跳出來，讓他們的交談變得輕松愉快。

在生活上，人其實(shí)比燕子要幸福得多，坐在北方足不出戶能吃上南方大米，生活在南方也能輕而易舉吃上北方面條。燕子不行，為換一下口味，要付出更多努力。

燕子的行動(dòng)是聚室齊飛，她不是，她是孤身一人。她的父親哪能不著急，親自來到店子村，雖然李長寧家早是村子里為數(shù)不多的萬元戶，但他還是感覺這里偏僻落后，擔(dān)心孩子吃慣了米飯咽不下面條。她像一只執(zhí)意北上的燕子，老人哪能扭得過。婚后，她一頭扎進(jìn)果園，開始了十六年光陰的果園勞作。她發(fā)現(xiàn)蘋果好吃難務(wù)，老家的橘子樹也要修剪，但相對于蘋果樹來說比較簡單，勞動(dòng)強(qiáng)度也不大，可蘋果樹把人一年四季吊在上面下不來。她像燕子一樣五六點(diǎn)起來忙碌，燕子有午休的習(xí)慣，她沒有，燕子七點(diǎn)左右回窩歇息，她還在地里忙活。

現(xiàn)在，他們不務(wù)蘋果樹了，承包給村子里的人。李長寧開了一家果業(yè)公司搞代辦，還建起果庫搞蘋果貯藏，代辦費(fèi)和果庫出租費(fèi)一年收入十多萬元。鄧清玉一邊在城里看兩個(gè)孩子上學(xué)，一邊在手機(jī)上搞貨運(yùn)，貨運(yùn)生意也不錯(cuò)，到蘋果銷售旺季，每天要調(diào)三四輛車，每輛車收入一二百元調(diào)車費(fèi)，年收入也在十萬元左右。

南方是鄧玉清的娘家，她去一趟南方的家需要好幾天時(shí)間。坐高鐵四個(gè)小時(shí)，自己開車十個(gè)小時(shí)。她的老人不習(xí)慣吃面條，但對蘋果顯然情有獨(dú)鐘，所以，他們經(jīng)常給老人寄一些，每次收到蘋果，老人像又見了女兒一面那般高興。

別看小小的燕子，它們很會(huì)生活，比如建造的房子就比麻雀的高級，講究。還對要落戶的人家特別挑剔。我的鄰居家有個(gè)和我同齡的大男孩，比我淘氣，他把家里的燕窩搗了，結(jié)果把人家惹惱了，喊來一大幫燕子報(bào)仇，燕子不像麻雀嘰嘰喳喳亂成一團(tuán)，胡叫亂罵，而是在電線上整齊地排成一綹，一只接一只地叫罵，很有秩序，聽上去罵得大概不是臟話。好像燕子家族還開了個(gè)會(huì)，決定以后誰都不能到他家的屋檐下筑巢。

我估計(jì)燕子從南方往北方飛的半路上就在做夢，夢見一戶好人家、遇上一個(gè)好搭檔，日子才過得舒心。我以為女人像燕子天生愛做夢，其實(shí)男人也做呢。人開始相信燕子的選擇，燕子去的地方一般不會(huì)是差地方，即便是差地方，也一定是好人家。這些年，我發(fā)現(xiàn)越來越多的外地人，燕子一樣喜歡我們這個(gè)長蘋果樹的地方。一個(gè)叫劉念的男人，在四川榮縣新橋鎮(zhèn)麻柳場的農(nóng)村生活得好好的，也想到北方吃面條、吃蘋果，長長力氣。起初，他在藥品批發(fā)行當(dāng)里干，干得挺不錯(cuò)，當(dāng)著平?jīng)銎瑓^(qū)經(jīng)理，招業(yè)務(wù)員時(shí)和仁大鎮(zhèn)劉川村小灣社的侯月慧相識，二人兩情相悅結(jié)了婚。

婚后，他發(fā)現(xiàn)靜寧蘋果在全國很有名氣，人們在蘋果樹下過著富足的生活。他們改行務(wù)蘋果，在侯月慧的娘家栽了十六畝蘋果樹，平時(shí)由侯月慧的父母看著，他們只在疏花、勻果、套袋、采摘這樣的大忙節(jié)點(diǎn)上回來幫忙。還在四川老家建了八畝橘子園，由劉念的哥嫂管理著。他們兩個(gè)重點(diǎn)搞蘋果和橘子的販運(yùn)，把這兒的蘋果拉到四川，回來時(shí)也不讓車空著，拉橘子回來賣。車還在路上跑著呢，侯月慧在微信上已經(jīng)呼朋喚友，把橘子要來的消息散布出去。

麻雀之間經(jīng)常因小事嘰嘰喳喳地吵架，燕子從來不，忙著生活。他們兩個(gè)比燕子忙得多，燕子一年南北往返一次，而他們要不停地跑，好像一旦停下來，生活便沒了著落，心沒了底。

燕子飛得再遠(yuǎn)還會(huì)回來，因?yàn)檫@里的屋檐下有它們的童年和夢。燕子往回飛的時(shí)候，從我們這里嫁出去的郭慧慧帶著她的男人李小強(qiáng)也回來了。山頂風(fēng)大，呼呼的風(fēng)聲中，李小強(qiáng)和他的朋友在新植的果園里給小樹苗澆水，他用三輪車把裝滿水的大塑料桶拉到地里，找個(gè)地勢高的地方停穩(wěn)當(dāng)，用細(xì)水管接上水桶，水自流而下，快樂地奔向小樹苗的根部。這個(gè)外鄉(xiāng)人，在楊店村生活了將近十年，還操著甘谷老家的口音，說出來的話像被風(fēng)刮成了幾綹，分著岔往耳朵里擠。稍不留神，錯(cuò)過一綹，就聽不懂了。

李小強(qiáng)和郭慧慧在新疆庫爾勒一家甘草霜廠干活時(shí)相識相愛。婚后，他們在李小強(qiáng)的老家甘谷縣謝家灣山莊生活，平日里種花椒、柴胡、黨參一類的藥材，還種小麥、玉米、油菜。生活不是很富足，但也過得去，他們原計(jì)劃這樣過一輩子的，蘋果園里長大的郭慧慧心想再也摸不上蘋果了。幾年之后，郭慧慧突然收到了一份遲到的“嫁妝”。當(dāng)過教師的父親郭中信，退休后務(wù)著十畝蘋果園，蘋果園里的繁重勞作，讓老人越來越覺得力不從心，把蘋果園給了女兒。

蘋果園的收入全歸李小強(qiáng)兩口，去年蘋果賣了十四萬，他自己還當(dāng)蘋果代辦，掙了兩三萬元。甘谷的地由李小強(qiáng)老人種，李小強(qiáng)和郭慧慧成了兩棲人，哪邊有活往哪邊跑，剛開始搭乘班車來回跑，現(xiàn)在開著小車跑。也像燕子，在不斷的奔跑中討生活。

不是所有的燕子都會(huì)在同一個(gè)屋檐下生活，長大了，終究要離開這個(gè)屋檐去另一個(gè)屋檐，它們中的一些遠(yuǎn)離舊屋檐，飛到更遠(yuǎn)的地方，而有的則喜歡就近壘個(gè)窩，繼續(xù)過原來熟悉的生活。只是，它們鳴叫著打招呼告別時(shí)人們在干別的事，沒有認(rèn)真聽，等干完手里的活，突然想起時(shí)它們已經(jīng)飛走了。

莊浪縣萬泉鎮(zhèn)徐城村的韓芳紅、韓娟就是這樣的兩只燕子，害怕飛遠(yuǎn)了不習(xí)慣，姊妹兩個(gè)在我們靜寧找到了一個(gè)和自己老家差不多的莊子——治平鄉(xiāng)朱堡村三方莊。萬泉的河和門前的李店河干著同樣的事，把一塊塊方石頭磨成了圓石頭，越磨越小。她們在這里過著在萬泉沒有過完的生活，喜歡養(yǎng)鴿子的韓芳紅養(yǎng)了鴿子，幫助她還原娘家的生活場景。萬泉的地里長著蘋果樹。

十多年前，她倆在常津公司包裝蘋果時(shí)，遇上了村子的兩個(gè)人，分別是開叉車的朱牽虎和開拉板車的朱小亞，韓芳紅嫁給了朱乾虎，韓娟嫁給了朱小亞。她們像兩棵叫韓芳紅、韓娟的蘋果樹，從徐城村移栽到三方莊。她們一起說家常，一起干活，有時(shí)還一起回娘家。雖在兩個(gè)屋檐下，卻都過著同樣的好光陰，比如房子，一家是二層樓房，一家是輕鋼別墅。每有客人來訪，她們會(huì)端上甘甜的蘋果款待，笑容一直掛在嘴角。我建議她們在屋檐上支個(gè)小平臺，說不定哪天，娘家那邊的燕子會(huì)來筑巢，陪她們一起生活。

天氣轉(zhuǎn)暖，燕子飛回來了，去年的小燕子也已長大，還帶著外地的燕子回來過我們這兒的生活，它們在果園里飛來飛去，會(huì)不會(huì)嘗到蠅蟲身體里隱藏的果香。好在麻雀們也不排外，還是那么喜歡看燕子飛，或者它們的夢想從來不曾磨滅——等以后日子好過了，也要像燕子那樣穿一套燕尾服。

他們、她們，燕子一樣不惜長途跋涉，向著這片長滿蘋果樹的家園展翅飛來。飛來飛去，怎么也剪不斷和這片土地的交情。

鳥兒對談錄

成紀(jì)文化城的人突然多起來的時(shí)候，樹上、電線桿上的鳥兒也多了起來。人聚在一起像要整什么大事，但再多的鳥兒聚在一起也整不出什么事，人一點(diǎn)兒不擔(dān)心。沒有人關(guān)心它們在干什么，更沒有人知道它們聚在一起會(huì)談?dòng)懶┦裁础Ｈ私?jīng)常聽到鳥兒在叫，不知道在叫什么。

果地靜寧，每年十月舉辦蘋果節(jié)，最好的蘋果被拿到節(jié)會(huì)上展示，也有一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)沒有蘋果，在自家的展臺擺上早酥梨、洋芋、玉米、谷穗、南瓜等土特產(chǎn)來炫耀。哪些是最好的蘋果，果農(nóng)說了不算，有專門的人到各個(gè)村子里選拔，選上的還能得獎(jiǎng)，要么是農(nóng)具，要么是化肥，要么是錢。獎(jiǎng)什么不要緊，他們看重的是種蘋果給他們帶來的榮耀。

各地的鳥兒看著人高高興興地進(jìn)城，也飛到成紀(jì)文化城。人們在展廳里熱血沸騰、指指點(diǎn)點(diǎn)時(shí)，外面的鳥兒們沒有閑著。炫耀是人和鳥兒共同的天性。

來的鳥兒都是麻雀，這種鳥和人走得最近，打不走罵不遠(yuǎn)。其他鳥兒沒有耐心和興趣跟人耗下去。惹了喜鵲家里來親戚再不提前飛來通報(bào)一聲。貓頭鷹遠(yuǎn)離人的住所，半夜聽到“咿嗚咿嗚”報(bào)喪似的叫聲，人會(huì)心生厭惡?！艾F(xiàn)黃現(xiàn)割”鳥兒只操心割小麥的事，好像世上的其他事兒都不是事兒。黃鸝專心在枝頭歌唱，全部精力用在了研究自身的演唱技巧上。啄木鳥好像從來不知道休息和娛樂，據(jù)說這種鳥晚上休息時(shí)的姿勢也是白天勞動(dòng)時(shí)的樣子，它們天生是一些趴在樹上的農(nóng)民……只有麻雀，圍繞在人的周圍，除了搶點(diǎn)吃食，還總想摻和人的事。

城川的麻雀說，我們有個(gè)地方叫張家溝，現(xiàn)在叫35°蘋果谷，谷里有一顆天大的蘋果，這顆蘋果沒有結(jié)在蘋果樹上，而是直接從地里長出來的，沒有哪棵蘋果樹能結(jié)得出掛得住這么大的蘋果。可是這顆天大的蘋果皮太硬，啄了好幾天也啄不爛。再好的蘋果我們也吃膩了，要是這個(gè)大蘋果里面裝滿糧食該多好，打開一道口子，溝里的鳥兒吃三四年都不成問題。

賈河的麻雀附和道，我們也有幾顆比太陽還大還紅的蘋果長在地埂上，嚇得埂子上的草跑遠(yuǎn)了，它們中的幾顆正鼓勁往出長呢，多半個(gè)身子露在外面。有幾顆已經(jīng)完全長出來了，不知道是誰害怕從山上滾下去，空中伸來兩只綠色大手捧住了，那兩只手一點(diǎn)也不吃力，一直捧著。如果放下，上山的路非被堵死不可。要是能抱到蘋果展廳里，肯定能獲大獎(jiǎng)。

余灣雖是偏僻之地，但不代表這兒的麻雀孤陋寡聞。它說，傻瓜，那是鐵皮或者泥做的假蘋果。它們的村子有個(gè)人擔(dān)著一擔(dān)大蘋果，比樹上結(jié)的蘋果好看。但這個(gè)人很奇怪，站在那兒不走也不放下?lián)泳徶?。它們看著?dān)得吃力，想吃上些給他減輕負(fù)擔(dān)，啄了一嘴滿口是泥，才知道是人用泥捏的假蘋果，擔(dān)蘋果的那個(gè)人頭上一滴汗珠也沒有。我們都被人忽悠了、欺騙了。

哦，原來是這樣。

城川屬于城鄉(xiāng)接合部，這兒的麻雀在城鄉(xiāng)之間來回穿梭，見識自然不在其它麻雀之下。說它們有一棵比人住的六層樓還高的蘋果樹，蘋果一年四季長在樹上。晚上，別的蘋果都睡覺了，這棵樹上的蘋果眼睛熬得通紅，也不瞇一下。冬天那么冷，樹葉還綠油油地，蘋果紅彤彤地。

這是采用高科技仿真技術(shù)塑造的——天下蘋果第一樹。它是一棵有文化內(nèi)涵的蘋果樹，樹高19.9米，取“永久”之意。胸徑15.8米，寓意靜寧蘋果產(chǎn)業(yè)永遠(yuǎn)健康發(fā)展。88顆蘋果，象征著靜寧人民依托蘋果發(fā)家致富的美好愿景。有趣的是這棵大蘋果樹身上還長著36棵真正的小蘋果樹，像一個(gè)母親懷里抱著36個(gè)憨態(tài)可掬的小娃娃。它們還小，對高處的生活充滿擔(dān)憂，加上恐高，成長得速度看上去有些緩慢。春天，它們也會(huì)開幾朵小花，但還沒有力氣長成果實(shí)，我們期待著它們長大的那一天。

新店的麻雀說，我們的蘋果也是有文化的蘋果，一些詩人長在我們的蘋果上，他們都給新店的蘋果作過詩。它們還說，有個(gè)叫周所同的詩人來過蘋果園，我們見過他，清瘦，跟蘋果上的名字一點(diǎn)也不匹配。他的名字在扁圓的富士蘋果上越長越富態(tài)，我們都想給主辦方提提意見，應(yīng)該把這位老先生的名字貼在瘦長的花牛蘋果上可能更貼切、更形象。其他鳥兒都笑出聲了！

它們還集體朗誦了詩人陽飏寫的詩，以此來證實(shí)這件事真實(shí)地發(fā)生過。

面對這一顆剛剛從樹上摘下來

生長著我名字的蘋果

有點(diǎn)不知所措

像是——鏡子外的人

想要握住鏡子里的手

像是——這一樹的蘋果

全都是我的兄弟姐妹

像是——請?jiān)试S

這一顆生長有我名字的蘋果

重新回到樹上，俯下身子

表示對這塊土地的感激

它們還說，因?yàn)檫@些詩人，我們的蘋果有了非凡的文藝氣質(zhì)。果農(nóng)們早為他們在蘋果上貼了幾副蘋果象棋，他們在蘋果園里比賽……

余灣王坪的鳥兒干咳兩聲，清清嗓子說，我們的蘋果上早就長過有學(xué)問的人，不光有詩人，還有歌唱家、舞蹈家、書畫家。他們在蘋果上曬太陽、聽風(fēng)品雨，好不自在。秋天，他們專門跑到蘋果園為我們唱歌、跳舞，歡樂了一整天。

城川的麻雀什么沒見過什么沒經(jīng)過，驕傲地說，我們的蘋果上不但長著詩人的名字，還長著詩人的臉譜，有男的、有女的、有老的、有少的，來采摘的詩人興奮壞了，幾個(gè)男詩人偷偷摘了幾個(gè)長著長頭發(fā)的女詩人頭像的蘋果，拿回去慢慢端詳。有個(gè)男詩人當(dāng)著女詩人的面要吃長著女詩人頭像的蘋果，還問人家女詩人，從哪下嘴好呢？被女詩人給了兩拳頭。

惹得麻雀們一陣大笑。

幾只三合的麻雀飛很遠(yuǎn)的路程專門來看熱鬧，三合的土地上沒有蘋果樹，它們?nèi)跞醯貑枺O果好吃還是麥粒好吃？先前還滔滔不絕的麻雀們?nèi)蹲×?。一只麻雀說，我們這幾年以食草籽活命，它討好似地對三合來的麻雀說，好多年沒吃麥粒了，明年來時(shí)能不能帶兩把，我拿最好的蘋果換。

蘋果讓人富得流油，可它們的日子倒過得干巴巴地，一點(diǎn)不滋潤。它們無法像人一樣在集市上買到糧食。有了這些年的經(jīng)歷，它們盡管生活困難，但不再像以往糟蹋糧食那樣糟蹋蘋果。

最近幾年，各種吉祥的字都往靜寧蘋果上跑。鳥兒飛得口渴，想在果園里啄幾嘴蘋果，忽然發(fā)現(xiàn)蘋果上長著字，嚇得不敢啄。它們雖然不認(rèn)識字，但知道這是人念的東西，村莊里總有學(xué)生把不用的書丟在窗臺上，起初，鳥兒以為是螞蟻爬在紙上，使勁用嘴啄，結(jié)果一個(gè)也啄食不了，它們飛遠(yuǎn)看著，上學(xué)的娃娃拿上念得津津有味，才發(fā)現(xiàn)書上有胳膊有腿的東西不是螞蟻，是字，后來再不敢啄了。

今年，好多外地的人把他們的蘋果也帶到了成紀(jì)文化城的展廳，他們那兒的麻雀還不知道這么大的盛會(huì)，也許明年知道了，也會(huì)來。我老家仁大的麻雀也沒有來，那兒的蘋果在即將成熟時(shí)，遭遇了冰雹災(zāi)害，蘋果樹和蘋果受了重傷，麻雀和人的心情都糟糕透了。

細(xì)心的治平麻雀發(fā)現(xiàn)了，它告訴今年新來的麻雀，仁大的麻雀在去年的談話會(huì)上可是出盡了風(fēng)頭，它們那兒的蘋果膨脹期，人們舉辦了一場蘋果園里的拔河比賽，人用勁拔時(shí)，枝頭的蘋果也在鼓勁助威，由于用力過猛，沒把持住，個(gè)頭比任何一年長得大，仁大的蘋果一舉奪魁。

眾麻雀哈哈大笑的時(shí)候，天色將晚，也該散了。治平的麻雀給賈河的麻雀交代，明年再來時(shí)記著把仁大的“親戚”喊上。說完，拍打著翅膀齊刷刷飛了，像一粒粒種子，撒向天空。

責(zé)任編輯 韓 露