銅鼓與銅提桶上的奇異世界

劉騻

嶺南向來以物產(chǎn)富饒聞名于世，《后漢書》記錄：“交趾土多珍產(chǎn)，明璣翠羽、犀、象、玳瑁、異香、美木之屬，莫不自出?！苯恢荩h代交州在西漢稱交趾刺史部，東漢稱交州刺史部，范圍包括今廣東、廣西、海南大部分區(qū)域與越南北部）處于多元生態(tài)匯聚之地，豐富的自然資源深刻影響了交州士民的生計(jì)模式，并由此誕生出獨(dú)特的地方知識(shí)與主體意識(shí)。在這片自然資源充沛的地域，人們習(xí)慣將民俗日常與殊方異物描繪于黑格爾I型銅鼓（戰(zhàn)國(guó)秦漢時(shí)期流行于我國(guó)南方與東南亞地區(qū)的銅鼓類型）與銅提桶之上。禮失求諸野、文失求諸圖，于是它們成了我們觀禮望風(fēng)的絕佳物證。這兩類器物是漢晉時(shí)期滇、越族群的典型器物，為具有奏樂與盛放功能的禮儀用器，如同漢晉時(shí)期交州生態(tài)實(shí)景的活化石與生物學(xué)研究的圖像志，亟待我們放眼千年、一窺世象。

物種識(shí)別：交州異物志

具體而言，相關(guān)器物上最為常見的圖像便是鷺鳥等飛禽。這些動(dòng)物或獨(dú)立形成組合，多個(gè)個(gè)體呈時(shí)針方向旋轉(zhuǎn)分布在銅鼓鼓面與銅提桶的器蓋上；或與特定情景深度綁定，成為競(jìng)渡與樂舞場(chǎng)景中的瑞獸。它們徜徉于天際、棲息于船尾、潛游于水底。本文聚焦的是交州地區(qū)的珍禽異獸，在提桶與銅鼓上也并不多見，此處逐一介紹（見圖1-8）。

犎牛

該牛見于鼎鄉(xiāng)1號(hào)銅鼓與越南第609號(hào)銅鼓的流行區(qū)域。牛的特殊之處在于后頸處的高峰。據(jù)晉朝郭義恭所作《廣志》記載：“周留水牛，毛青腹大，狀似豬。有牧牛，項(xiàng)上堆肉大如斗。似橐駝，日行三百里。”

象

阮越藏銅鼓上的大象身上有4位人物，分別為兩組對(duì)坐的嬉戲人物。因此，圖像中的大象并非野生動(dòng)物，而是交州地區(qū)廣泛存在的馴象。此類馴象也頻繁地出現(xiàn)在當(dāng)時(shí)的歷史文獻(xiàn)中，成為邊疆與域外進(jìn)獻(xiàn)中原的重要物產(chǎn)。

鱷魚

京華1號(hào)銅鼓上的鱷魚立于船前水中，背部棲息一只水鳥。交州域外的扶南等國(guó)便分布有大量鱷魚，在年代稍晚的南朝時(shí)期的文獻(xiàn)中保留了鱷魚多處襲擊人類與野生動(dòng)物的記載。

孔雀

孔雀在交州頗為常見，甚至在今越南中北部的九真郡內(nèi)出現(xiàn)了“孔雀飛翔，蔽日籠山”的盛景。唐朝孟琯所撰《嶺南異物志》記錄了當(dāng)時(shí)人們養(yǎng)殖孔雀的飲食習(xí)慣：“交趾郡人多養(yǎng)孔雀，或遺人以充口腹，或殺之以為脯臘。”其形象存在于喬光聰藏26號(hào)銅鼓上。

中國(guó)鱉

中國(guó)鱟的形象出現(xiàn)于京華1號(hào)銅鼓、印度尼西亞科爾銅鼓、喬光聰藏銅提桶與阮庭史藏銅提桶。隋朝虞世南編著的《北堂書鈔》“鱟醬”條引晉代劉欣期撰《交州記》：“鱟如惠文冠王，其形如龜，子如馬志，可為醬、色黑，十二足，似蟹在腹下，雌負(fù)雄而行。南方用以作醬，可以炙噉之。”圖像中的動(dòng)物雖然表現(xiàn)為游于淺底的自由姿態(tài)，但時(shí)人已經(jīng)開發(fā)出鱟的食用功能。

海龜

海龜?shù)男蜗笠话愠霈F(xiàn)于競(jìng)渡紋場(chǎng)景內(nèi)，或攀附于大棹之上，或嬉戲于船底水下世界。前者見諸安遠(yuǎn)銅提桶、南越王墓銅提桶、羅泊灣1號(hào)漢墓銅鼓、安沛合明銅提桶，后者則僅見于阮庭史藏銅提桶。做嬉戲狀的兩只海龜相對(duì)而立，正在爭(zhēng)奪一只“生無可戀”的鰩魚，圖像極具生活情趣。漢晉時(shí)期對(duì)龜類的利用見于東漢崔寔所撰的《四民月令》，其中夏季的農(nóng)業(yè)活動(dòng)就包括了捕撈龜鱉。廣州的南越王墓與南越國(guó)宮署遺址也出土了龜?shù)倪z骸。宮署的殘存簡(jiǎn)牘中甚至保留了左外郎豕（“左外郎”是官名，“豕”是人名）將死去的龜移交泰官（負(fù)責(zé)膳食的機(jī)構(gòu)）的記錄。

鰩魚

科爾銅鼓的船紋一下清晰地再現(xiàn)了鰩魚的圖像。戰(zhàn)國(guó)末期成書的《呂氏春秋》記錄鰩魚為“其狀若鯉而有翼，常從西海夜飛，游于東?！?。文獻(xiàn)記載難免摻雜了想象的成分，但無可否認(rèn)的是，鰩魚腹鰭和軀干的扁平盤狀身形給時(shí)人留下了深刻的印象。

絲鲹

越南第609號(hào)銅鼓的絲鲹圖像目前尚為孤例。作為世界各溫暖海域的常見魚種，絲鲹體態(tài)側(cè)扁而高，體長(zhǎng)和體高相近，因背鰭、腹鰭與臀鰭前方數(shù)鰭條延長(zhǎng)如絲狀故得名

藝術(shù)緣起：跳脫格套、吐故納新的漢晉新篇

相較于更為常見的諸多鷺紋，銅鼓上的特殊動(dòng)物表現(xiàn)出跳脫格套的靈性巧思，是成熟格套下的個(gè)體藝術(shù)實(shí)踐。這里談及的格套專指反復(fù)出現(xiàn)的畫面結(jié)構(gòu)，即創(chuàng)作者遵循相似母題與空間秩序以布局圖像，比如漢畫像中“孔子見老子”“東王公與西王母”的經(jīng)典搭配和造型，具體到銅鼓藝術(shù)而言，指銅鼓與銅提桶上競(jìng)渡紋與鷺紋的穩(wěn)定組合，構(gòu)圖約定俗成且不易出現(xiàn)巨大變化的程式。

“神奇”動(dòng)物的出現(xiàn)便是對(duì)這類傳統(tǒng)格套的打破。新現(xiàn)象的背后既是藝術(shù)旨趣的抉擇、個(gè)人審美的探索，更是漢地文化的影響。前兩者屬于工匠的個(gè)人取向，可謂其身與境化，無窮出清新（突然的變化可能源于特殊的個(gè)體經(jīng)歷與反復(fù)琢磨形成的個(gè)體新風(fēng)格），所表現(xiàn)的動(dòng)物沒有特定的屬性，既可能是野生動(dòng)物，也可能是交州本土的特色家畜。最后一項(xiàng)則是邊疆文化變革的生動(dòng)寫照，與漢朝對(duì)邊疆開發(fā)的進(jìn)程息息相關(guān)。具體情形依據(jù)圖像情境又可劃分為兩類。一類再現(xiàn)了明確的人畜互動(dòng)關(guān)系。越南第609號(hào)銅鼓的多組人物作驅(qū)趕犎牛狀，驅(qū)使?fàn)扰Ｕ寝r(nóng)事耕種發(fā)展的反映。另一類則是隱藏在圖像背后的關(guān)聯(lián)?？兹?、中國(guó)鱟、海龜旁雖未出現(xiàn)人物身影，但文獻(xiàn)史學(xué)已經(jīng)揭示出它們與人類的密切關(guān)聯(lián)。相關(guān)動(dòng)物都與人類維持著或親或疏的伴生關(guān)系，關(guān)乎交州地區(qū)經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)活動(dòng)的發(fā)展。

生計(jì)模式變動(dòng)的背后是漢政權(quán)對(duì)邊疆的經(jīng)營(yíng)與掌控。武帝統(tǒng)一嶺南后，漢朝的行政統(tǒng)治（高壓的郡縣制度）與移民性質(zhì)（官員、工匠、罪犯、難民）帶來了交州漢、越關(guān)系的空前緊張。漢并交州后，嶺南的文化轉(zhuǎn)型發(fā)生于多個(gè)維度。然而，在中原視角的官方傳統(tǒng)書寫下，嶺南的發(fā)展多表現(xiàn)為漢制的單方面推行。相較之下，紋飾中現(xiàn)身的交州動(dòng)物（尤其是農(nóng)業(yè)相關(guān)物種）則部分體現(xiàn)出交州本土族群對(duì)漢式經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)方式的認(rèn)知與接納。借助這些頗為邊緣化的神奇動(dòng)物，我們得以管窺漢文化與本土生態(tài)的雙向互動(dòng)。

由此觀之，神奇動(dòng)物的逐一考證歸根結(jié)底是對(duì)人類政治、經(jīng)濟(jì)、文化的探索。一幅幅生動(dòng)畫面的背后，是動(dòng)物繁衍生息的欣欣向榮，更是漢代交州人民安居樂業(yè)的側(cè)面寫照。

文化內(nèi)涵：萬物在焉、禮制備焉

明確了具體的動(dòng)物母題，還需要辨明它們何以存在，即動(dòng)物所處空間的意義。在動(dòng)物們經(jīng)常出現(xiàn)的競(jìng)渡紋場(chǎng)景中，始終存在著一個(gè)縱向的空間維度，宛如一幅涵蓋了天空、人間與水下的奇異圖景。于是，圖像空間囊括了翱翔于空的飛鳥、祭祀爭(zhēng)渡的人物與潛行穿梭的水生動(dòng)物，格套式的場(chǎng)景完成了對(duì)百越族群生活空間的全景式寫真。如此，動(dòng)物充盈其間的圖像仿佛是對(duì)交州本土族群萬物在焉、生靈備焉世界觀的實(shí)寫。

既然出現(xiàn)了種類多樣的動(dòng)物，那么當(dāng)時(shí)的人們對(duì)它們有足夠清晰的認(rèn)知嗎？遺憾的是，答案應(yīng)該是否定的。在秦漢時(shí)期的文化敘事中，動(dòng)物被包裹在祥瑞之中。時(shí)人雖已與動(dòng)物產(chǎn)生了各種聯(lián)系（如農(nóng)業(yè)、醫(yī)學(xué)與宗教等），然而科學(xué)性的分類知識(shí)卻未建立。古人并不執(zhí)意在神、人、異獸間勾畫出清晰的類別界線，而是將諸類物象安置于互動(dòng)關(guān)系中，即所謂“觀鳥獸之文，與地之宜，近取諸身，遠(yuǎn)取諸物，于是始作八卦，以通神明之德，以類萬物之情”。對(duì)動(dòng)物的認(rèn)知理念被《古代中國(guó)的動(dòng)物與靈異》一書概括為德育體系下、配合陰陽五行的經(jīng)驗(yàn)主義系統(tǒng)。該認(rèn)知系統(tǒng)的目的是要達(dá)到人神互應(yīng)與人畜互感。例如某些動(dòng)物有蛻變的習(xí)性，時(shí)人闡釋出其中反映的祥瑞之變，以協(xié)調(diào)人類社會(huì)（銅鼓上面塑造的青蛙形立塑以祈禱風(fēng)調(diào)雨順、墓主口含蟬形玉飾以祈求神形不蛻）。而另一些動(dòng)物則屬于遙居遠(yuǎn)境的殊方異物，如“昔夏之方有德也，遠(yuǎn)方圖物，貢金九牧，鑄鼎象物，百物而為之備，使民知神奸”（夏朝在施行德政的時(shí)候，遠(yuǎn)方各地把各種神奇的東西畫成圖像，貢獻(xiàn)金屬，鑄造九鼎，把圖像鑄在鼎上，鼎上有百物的圖像，教人民知道神與怪）。因此，就圖像而言，夏鑄九鼎與漢時(shí)銅鼓、銅提桶的底層邏輯其實(shí)相符：繪制各類珍禽異獸以宣揚(yáng)政令的通行、禮制的遠(yuǎn)播與統(tǒng)治的通達(dá)。因此，器物空間上呈現(xiàn)的神奇動(dòng)物不僅寄托著萬物有靈的信仰世界，更是對(duì)穩(wěn)定和諧的社會(huì)秩序、天人合一的禮儀制度的誠(chéng)摯表達(dá)。

（責(zé)編：李玉簫）

本文是廣東省文聯(lián)重大研究專項(xiàng) 『近百年廣東革命美術(shù)研究』（WL2019Z015）研究成果。