張鑫源
2024年1月9日,法國巴黎,新上任的總理加布里埃爾·阿塔爾(右)向即將離任的總理伊麗莎白·博爾內(nèi)致意
2024年1月8日,寒潮來襲,三年來巴黎首次迎來大雪。剛剛結(jié)束了假期的法國人難掩興奮,紛紛走出戶外。
同日,位于巴黎左岸的總理府馬提翁宮,權(quán)力易樞,年僅34歲的加布里埃爾·阿塔爾,被任命為新的總理。
曾為馬克龍立下汗馬功勞的法國第二位女總理,博爾內(nèi)及其內(nèi)閣,完成“養(yǎng)老制度改革”和“新移民法”立法后,背負著罵名被解散。
政治上沒有不倒翁,在法國的政壇尤其如此。馬克龍干脆利落的政治行事作風(fēng),也由此可見一斑。
1月11日,作為新任總理,阿塔爾首次接受電視采訪,主持人多次問他,如此年輕就擔(dān)任總理,你自己怎么看?多位現(xiàn)任部長都曾是你的上級,如何處理關(guān)系這類問題?
阿塔爾雖然有意放慢語速,但是依然難掩青澀大男孩的一面。不過,言談舉止間,他的沉著冷靜、條理清晰以及雄心勃勃,同樣撲面而來,給電視機前的法國觀眾留下印象。
事實上,從17歲的圣女貞德到24歲當(dāng)了準(zhǔn)將的拿破侖,法國歷史上并不乏年少英雄。法國雖然是現(xiàn)代西方政治制度的發(fā)源地,但是從政壇到民眾,對有年輕有為、獨具人格魅力的青年政治家更是多有推崇。
當(dāng)下法國,社會問題越來越尖銳,年輕世代問鼎政壇,被寄予一種革新氣象的厚望。
“法國史上最年輕的總統(tǒng),任命了史上最年輕的總理?!?4歲的當(dāng)事人—阿塔爾自己都覺得,這場任命是一次大膽之舉。
馬克龍1977年出生,今年46歲。阿塔爾1989年生人,差不多是個“90后”,也被稱作“小馬克龍”。
兩人特質(zhì)頗為相似,都喜歡穿修身的深藍色西裝,年輕、英俊,是典型的“五官俊朗”的“法蘭西美男”。前者被稱為第五共和國的政客顏值天花板,后者更是法國人心中的當(dāng)紅炸子雞。
他們先后在同一所大學(xué)讀過相同的專業(yè),巴黎政治學(xué)院的公共事務(wù)專業(yè)。這所學(xué)校出過多位總統(tǒng),是法國政治家和社會精英的搖籃。
同時,他們還有很多幾乎可以共享的標(biāo)簽:雄心壯志、強大的媒體影響力、中間派政治立場、實用主義者、沒什么核心意識形態(tài)。
2023年10月13日,法國阿拉斯,時任教育部長的阿塔爾陪同馬克龍出席活動
從17歲的圣女貞德到24歲當(dāng)了準(zhǔn)將的拿破侖,法國歷史上并不乏年少英雄。
但要論法國民眾的喜愛度,這位年輕小將其實更勝一籌。近期益普索(Ipsos-Le Point)民意調(diào)查顯示,阿塔爾的支持率為40%,考慮這是嚴(yán)重撕裂的法國,這個數(shù)字還是頗有分量的,況且馬克龍也只有27%。
兩人交集發(fā)生在2016年。彼時,馬克龍創(chuàng)辦了中間派政治組織,“前進運動”,而阿塔爾的左翼立場也在此時微微右轉(zhuǎn),退出此前待了10年之久的老牌左翼政黨—社會黨,開始追隨他眼中魅力爆表的領(lǐng)袖。
2017年,39歲的馬克龍,成功當(dāng)選總統(tǒng),成為拿破侖一世以來最年輕的法國國家元首。當(dāng)選后,他的小迷弟兼得力干將阿塔爾,也開始火箭般的晉升,從黨派發(fā)言人,到國家教育和青年部國務(wù)秘書,一躍成為法國最年輕的副部級官員。
疫情期間,作為政府發(fā)言人,阿塔爾以冷靜、謹(jǐn)慎的姿態(tài),在電視上跟極右翼政治人士激辯。任何拋過來的問題,包括各種尖酸刻薄的,他都能侃侃而談,圈粉無數(shù),被媒體奉作“政治溝通大師”。衛(wèi)報評價說,阿塔爾之所以脫穎而出,在于他妙語連珠,金句不斷,因此也被稱為 "文字狙擊手"。
阿塔爾的狂飆還在繼續(xù)。去年7月,34歲的他,成為法蘭西第五共和國歷史上最年輕的教育部長,接替了教授、學(xué)者出身的恩迪亞耶。
任命引起朝野一片嘩然。原因無他,這位來自巴黎南郊富裕家庭的男孩,是精英教育的產(chǎn)物,從小浸泡在貴族私立學(xué)校,從未坐過公立學(xué)校的長凳。
阿塔爾的父親是律師,也是電影制片人,母親也在電影公司任職過。他的中學(xué)就讀于阿爾薩斯學(xué)校,是巴黎最頂尖的私校之一。在26歲這年,隨著父親離世,阿塔爾繼承超過100萬歐元的遺產(chǎn),成了所謂的百萬富翁。
2023年6月29日,法國楠泰爾發(fā)生騷亂
后來有記者在地圖上框出他的人生軌跡,配文說:“打小起,阿塔爾幾乎沒有離開過巴黎六區(qū)和七區(qū)(巴黎最富有的區(qū)域)。”
在外界看來,這么一個“飄在空中”“與生活脫節(jié)”的男孩,他能否理解早就怨聲載道的公立教育系統(tǒng)?
況且,他年紀(jì)輕輕,要如何領(lǐng)導(dǎo)教育部這個法國最龐大的部委?教育部通常學(xué)者出身,在這個知識分子圈子,職業(yè)政治人物顯然不太討喜。
對此,他回應(yīng)稱:“沒錯,我確實上過私校,但我覺得不必也不應(yīng)該為父母當(dāng)初的選擇而去道歉,也無須批評成百上千萬為子女擇校的家長?!?/p>
對新職務(wù),他也信心十足:“我會用行動平衡教育資源、尊重教育人才,并且在高舉人道主義旗幟的基礎(chǔ)上,大力反對和抨擊校園暴力和霸凌行為?!?/p>
事實上,年輕教育部長所面對的問題,比他想象的要復(fù)雜。
推進緩慢的教育改革,一直是法國國內(nèi)最棘手的公共領(lǐng)域之一,經(jīng)濟發(fā)展遲緩帶來的“教師荒”現(xiàn)象,早在2022年就已經(jīng)在法國各大城市顯現(xiàn),而公私學(xué)校之間教師和人力資源的極端不均衡,又讓整個系統(tǒng)瀕臨崩潰。
被譽為“共和國守護者”的中小學(xué)教師,長期以來待遇優(yōu)渥,是國家A級公務(wù)員。
但近些年發(fā)生了變化,上世紀(jì)70年代石油危機后,黃金三十年結(jié)束,公共財政吃緊,公務(wù)人員待遇并沒能跟上物價的上漲和更加復(fù)雜的社會局面。
大量公務(wù)員離開崗位,轉(zhuǎn)向私企,原單位只能雇傭未經(jīng)過充分培訓(xùn)的合同工來填充,導(dǎo)致公共機關(guān)的辦事能力迅速下滑。
國民教育部所主管的公立中小學(xué),更是一大重災(zāi)區(qū)。截至去年年初,新入職的教師工資,已難以支持在大城市的體面生活。與此同時,官僚主義等現(xiàn)象,也導(dǎo)致上層長期忽略基層教師的呼聲。
2020年10月,一名47歲的高中老師,被極端分子殘忍斬首,此事在法國社會引起了廣泛的關(guān)于恐怖主義的討論,然而,對于那些堅守法蘭西共和國世俗價值觀的老師們,又是另一種切身的傷害。
2023年6月底,一名少數(shù)裔少年被警察槍殺,一場持續(xù)數(shù)日的暴力騷亂,由此席卷了整個法國,多個大城市一片狼藉。這場騷亂,將法國社會的撕裂曝光出來。
暴亂中,不少青少年也參與其中,這引起了不少人的警惕。在他們看來,騷亂雖是種族矛盾引起,但公立教育的腐爛,導(dǎo)致起教學(xué)職能弱化,也助長了這種暴戾因素的醞釀。
半個月后,阿塔爾的任命,可以說是后騷亂時代人事變動的一部分。
爭議雖大,但阿塔爾接下來幾個月的工作,證明了這一任命的獨到之處—教育系統(tǒng)需要一名突破重重困難的干將,而非皓首窮經(jīng)的學(xué)究。
阿塔爾行動可謂雷厲風(fēng)行。先是穩(wěn)定軍心不穩(wěn)的教師隊伍,落實了此前馬克龍就教師待遇的相關(guān)承諾,2023年之后所有新入職的教師工資比原先提高15%以上。
他還鼓勵教師前往困難地區(qū)任教,給予相對豐厚的生活和住房補助。此外還出臺各類措施,恢復(fù)教師和教育機關(guān)的權(quán)威。
他的行動具體且高效,在上任5個月內(nèi),簽署多項法令,重新給予教師各項權(quán)力。
面對宗教議題,阿塔爾也頗為果敢、大膽。
2023年8月,冒著宗教人士的強烈反對,阿塔爾決定禁止穆斯林長袍進入學(xué)校,在他看來,穿長袍進入學(xué)校,是一種宗教姿態(tài),是在考驗學(xué)校作為世俗庇護所的價值。
“當(dāng)你走進教室時,你不應(yīng)該通過觀察來區(qū)分或識別學(xué)生的宗教信仰?!?/p>
速戰(zhàn)速決、不留余地的大膽舉措,激起輿論強烈反彈,相反,此前屢次嘗試的前任們,最終不得不屈服于社會壓力。
去年11月,一名15歲的學(xué)生,在遭受校園欺凌后,自殺身亡,阿塔爾接受了一次電視采訪,分享了自己年少時遭受網(wǎng)絡(luò)辱罵的經(jīng)歷。他說,自己因性取向,被同學(xué)嘲笑。他帶著歪歪扭扭的笑容,回憶起出柜的經(jīng)歷: 26歲那年,父親因癌癥去世的前幾小時,他告訴父親,自己愛上了一個男孩,父親笑著告訴他:“你終于說出來了。”
2023年年底,阿塔爾成為最受法國人喜歡的政治人物之一,同時俘獲左右立場人士的芳心,在嚴(yán)重對立撕裂的西方政壇,可以說非常少見。
在批評者眼中,阿塔爾身上有著無需掩蓋的野心,從部長到總理,將來向總統(tǒng)發(fā)起沖擊,必然也是預(yù)料之中。
而對于馬克龍,選擇年紀(jì)輕輕的阿塔爾,接替罵名纏身的女總理博爾內(nèi),一點也不意外。
第二個任期里,馬克龍身上麻煩不斷。去年年初,提高退休年齡到64歲的養(yǎng)老金法案,激起了法國社會曠日持久的抗議。6月底的“少年之死”,更是點燃了法國社會的深水炸彈,卷起一股暴力騷亂的洶涌浪潮,席卷全國。隨后其限制性移民法案,也讓右派大為光火。
極右翼勢力領(lǐng)導(dǎo)人瑪琳娜·勒龐
同時俘獲左右立場人士的芳心,在嚴(yán)重對立撕裂的西方政壇,可以說非常少見。
大量教師工會認(rèn)為,阿塔爾只是將教育部長當(dāng)成政治墊腳石。
國民聯(lián)盟主席巴爾代拉
馬克龍頭上還懸著另一個幽靈:極右翼勢力的來勢洶洶。2022年,國民議會選舉,瑪琳娜·勒龐領(lǐng)導(dǎo)的極右翼勢力,迅速崛起,馬克龍及其中間派聯(lián)盟,喪失了議會的絕對多數(shù),未來施政必然阻力重重。
第二任期內(nèi),馬克龍很需要阿塔爾這樣有銳氣的新人,盡快完成自己雄心勃勃的施政目標(biāo)。他甚至明確表示,在阿塔爾先生身上,他看到了一個顛覆性形象的領(lǐng)導(dǎo)者氣質(zhì)。
在社交平臺“X”(前身為推特)上,馬克龍對阿塔爾“表白”說,“我知道,我可以依靠你的能量和承諾,來推進我宣布的公民重整和復(fù)興計劃”,并叮囑他不要忘了2017年的初心:超越和大膽。
阿塔爾的回應(yīng)則是,關(guān)于他的任命,象征著大膽、行動和信任年輕人。
外界普遍認(rèn)為,阿塔爾是馬克龍政策的忠實執(zhí)行者。他幾乎所有言行都在貫徹馬克龍的方針,其自身的政治觀點相對模糊,被一些政治評論人士批評是政治投機。
外界也更加確信,阿塔爾將在幾年后繼承馬克龍政治事業(yè),這也是不少媒體對這位新總理的批評由來。
作為教育部長,雖然五個月的政績還算出色,他本人也多次承諾,會將教育事業(yè)作為總理施政的重要內(nèi)容,但是依然有大量教師工會認(rèn)為,阿塔爾只是將教育部長當(dāng)成政治墊腳石。
但無論如何,法國新內(nèi)閣已經(jīng)組建完畢,除了內(nèi)政部長、財政部長和司法部長以外,其他各部委均作出人事調(diào)整。
新人事任命完成時,馬克龍也公開表示:“不需要部長去管理,需要他們行動起來;不需要管理者,要的是革命者。”
這一表態(tài),即便排除政治人物的表演成分,也不可謂不重。
對新內(nèi)閣期以革命性,不難看出,對于當(dāng)下法國存在的結(jié)構(gòu)性問題,馬克龍已經(jīng)很迫切了。
完成“養(yǎng)老金改革”和“移民法”修訂兩大任務(wù)后,除了在幾個月后承辦奧運會這一重要工作外,著手解決業(yè)已存在多年的深刻的政治和社會矛盾,如能源轉(zhuǎn)型、改善治安、穩(wěn)定國民教育,被認(rèn)為是新政府的重要任務(wù)。
還應(yīng)指出的是,阿塔爾的任命,對于幾個月后的歐洲議會選舉,同樣有重要的考量:挽救目前民調(diào)不樂觀的執(zhí)政黨—前進黨。
在老一代選民中,阿塔爾或許沒什么號召力,但對于那些失望的年輕人,阿塔爾的魅力和人氣,還有他身上極少的爭議,無疑是一針強心劑,可以穩(wěn)住馬克龍及其政黨不斷下滑的公眾支持率。在今年的歐洲議會選舉中,阿塔爾也將是抗衡最大競爭者“國民聯(lián)盟”的一張王牌。
國民聯(lián)盟是法國極右政治人物勒龐所在政黨,該黨在民調(diào)中相對領(lǐng)先,目前由同樣有民望、同時更加年輕、出生于1995年的巴爾代拉負責(zé)。
雖然前進黨否認(rèn)了這種猜測,但毫無疑問,兩個年輕人的對決,將是這場政治大戲的重要看點。這也意味著,這個國家的前途,將由更年輕的一代人來引領(lǐng)。
責(zé)任編輯何任遠 hry@nfcmag.com