靜止的時(shí)間

莫小米

那是一片茫?；脑?，黃沙漫天，風(fēng)聲如狼嚎；那是一個(gè)年輕人聚集的地方，朝氣蓬勃，生機(jī)無(wú)限。

20世紀(jì)60年代初，第一批拓荒者抵達(dá)這里。他們來(lái)自全國(guó)18個(gè)省區(qū)市，平均年齡不到24歲，不少是剛走出校園的大中專(zhuān)畢業(yè)生。

她叫陳彥嫻，19歲，正上高三，臨近畢業(yè)。宿舍的6個(gè)女孩總是談未來(lái)、談理想，想去最邊遠(yuǎn)的地方，為祖國(guó)建設(shè)貢獻(xiàn)力量。只是那時(shí)的她們還不知道要去哪里。

恰好，她的鄰居是塞罕壩林場(chǎng)第一任場(chǎng)長(zhǎng)，那是她們第一次聽(tīng)說(shuō)這個(gè)地名。聽(tīng)說(shuō)那里正在開(kāi)展大規(guī)模機(jī)械化造林，同宿舍的姐妹一起給場(chǎng)長(zhǎng)寫(xiě)了信。林場(chǎng)回信表示熱烈歡迎。1964年8月23日，學(xué)校為她們開(kāi)了歡送會(huì)。

塞罕壩地處河北省最北端與內(nèi)蒙古交界的承德市圍場(chǎng)縣。塞罕壩是蒙漢合璧語(yǔ)，意為“美麗的高嶺”，可6個(gè)女孩剛剛?cè)サ臅r(shí)候，一望無(wú)垠的荒漠上，只有孤零零的一棵樹(shù)。

創(chuàng)業(yè)之苦，自不必言。6個(gè)女孩上壩后，從最基礎(chǔ)的工作干起。她們的第一項(xiàng)工作是往苗圃倒大糞，不僅要忍耐難聞的氣味，還必須跟上大家的節(jié)奏，流水作業(yè)，轉(zhuǎn)著圈兒地倒，不停地走動(dòng)。一天下來(lái)，6個(gè)人都累得腰酸背痛。

她們所住的茅草屋，房頂漏雨，土墻漏風(fēng)，被子永遠(yuǎn)是濕漉漉的。冬天里，裹著雪花的白毛風(fēng)呼呼地刮，刮得眼睛都睜不開(kāi)。因?yàn)樘?，晚上睡覺(jué)不得不裹著棉衣、戴著帽子。

那時(shí)壩上還沒(méi)有電，晚上漆黑一片，還有時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近的狼嚎。但年輕人干完活，就聚到一起，生一堆篝火，唱歌、跳舞，排演話劇，“現(xiàn)在回想起來(lái)，日子過(guò)得可充實(shí)了”。

陳彥嫻的丈夫是白城子機(jī)械化學(xué)校的畢業(yè)生，二人志同道合，找單位借了一間寢室，安頓了小家。

在塞罕壩工作35年后，陳彥嫻于1999年退休。退休后她住在塞罕壩林場(chǎng)自建的小區(qū)里，看書(shū)看報(bào)，種花種草。陳彥嫻說(shuō)，自己從未想過(guò)晚年會(huì)過(guò)上如此安逸的生活。

2017年，塞罕壩林場(chǎng)建設(shè)者獲得聯(lián)合國(guó)環(huán)境規(guī)劃署頒發(fā)的地球衛(wèi)士獎(jiǎng)。在肯尼亞內(nèi)羅畢聯(lián)合國(guó)環(huán)境規(guī)劃署總部，陳彥嫻代表塞罕壩第一代務(wù)林人上臺(tái)發(fā)表獲獎(jiǎng)感言。

一生只做了一件事，轉(zhuǎn)眼間，滿目蔥郁，林木成海。

時(shí)間就像靜止的，唯生命如此豐滿。

（離蕭天摘自《牡丹晚報(bào)》2023年12月13日）