關(guān)于寫(xiě)什么,寫(xiě)詩(shī)的人恐怕最難給出答案。因?yàn)樗恢漓`感驟至的一刻,擊中他的是至大之物還是至小之物,是至近之物還是至遠(yuǎn)之物。也因此,我們不能不為詩(shī)人筆下今古一收、萬(wàn)象紛呈的景象而嘆服。“天似穹廬,籠蓋四野”“危乎高哉,蜀道之難,難于上青天”“大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A”“橫空出世,莽昆侖,閱盡人間春色”,詩(shī)人所凝目的,自然少不了那些體大之物?!瓣P(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲”“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上頭”“苔花如米小,也學(xué)牡丹開(kāi)”,那些至小之物,也常常逃不過(guò)詩(shī)人的眼睛。所謂“至大無(wú)外,至小無(wú)內(nèi)”,應(yīng)是詩(shī)人之思的絕佳表述。“觀(guān)古今于須臾,撫四海于一瞬”“籠天地于形內(nèi),挫萬(wàn)物于筆端”,詩(shī)人運(yùn)思,無(wú)不在窮盡心力,拓展時(shí)間或者空間的無(wú)限可能。
“至大”“至小”永遠(yuǎn)是個(gè)相對(duì)的概念。《莊子·秋水》中河伯與北海若的對(duì)話(huà),關(guān)于“至大”“至小”就有非常有趣的辨析。本來(lái)河伯是自以為“至大”的,可見(jiàn)到北海,河伯就只有望洋興嘆的份了。海至大而河至小,這是眼前的事實(shí),可是北海若卻說(shuō):“何以知毫末之足以定至細(xì)之倪?又何以知天地之足以窮至大之域?”并不是你看見(jiàn)小就是小,看見(jiàn)大就是大,大與小,其實(shí)在不斷轉(zhuǎn)換之中。并且,“以差觀(guān)之,因其所大而大之,則萬(wàn)物莫不大;因其所小而小之,則萬(wàn)物莫不?。恢斓刂疄槎斆滓?,知毫末之為丘山也,則差數(shù)睹矣?!憋@然,不同的視角,對(duì)大小的評(píng)判難免會(huì)產(chǎn)生不同的影響。所以,詩(shī)人的思維,少不了《莊子》似的玄思。
我曾寫(xiě)過(guò)一首《陽(yáng)春布德澤》,寫(xiě)季候之變,當(dāng)然取景“至大”,可是,我不能只取至大之物,盡述山川草木。按“蝴蝶效應(yīng)”原理構(gòu)思,選取“至小”而求“至大”之變。
正因?yàn)橛辛艘恢弧爸列 钡暮葎?dòng)翅膀,才形成了“至大”的溫暖,從南到北,改變了神州“至大”山川物候。
我也寫(xiě)過(guò)一首《妖蛾》,取外象的“至小”而喻內(nèi)象的“至大”。
人的意念的生發(fā),就像一枚蟲(chóng)卵在脈管里孵化一樣,慢慢地占領(lǐng),最終會(huì)讓你欲罷不能。蟲(chóng)卵似的“至小”,也是可以十分真切地摹寫(xiě)出人的意念或者理想之類(lèi)的“至大”的。
詩(shī)的靈感,奇妙之處,全在對(duì)物象的選取與把握,意象之大小遠(yuǎn)近,勾勒出意趣迥異的詩(shī)之意境,產(chǎn)生風(fēng)格迥異的詩(shī)之美感,這也是詩(shī)之為詩(shī),變化萬(wàn)端的緣由吧。
(高曉暉 湖南臨澧人,湖北省作家協(xié)會(huì)原黨組成員、副主席,一級(jí)巡視員。)