• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    失明25年,盲人張洪征服珠峰和愛情

    2024-01-11 04:43:11趙淑荷
    南風(fēng)窗 2023年25期
    關(guān)鍵詞:登珠峰強子登頂

    趙淑荷

    2021年5月24日,中國人張洪從尼泊爾一側(cè)登頂珠峰,成為亞洲首位、世界第三位達成此成就的盲人。

    那一年,張洪46歲,已經(jīng)失明25年的他,把“盲人登珠峰”的笑話,變成了佳話。

    這個“勵志”故事,被以《歸途列車》在國內(nèi)外享有聲譽的導(dǎo)演范立欣拍成紀錄片—《看不見的頂峰》,于10月27日全國上映。

    2020年第一次與張洪見面時,范立欣問:你看不見,為什么還要登珠峰?

    張洪說,我看不見世界,但是我想讓世界看見我。

    范立欣說,自己在拍攝后期,才逐漸從他所見證的故事里,讀解出了這句話的多層含義。

    紀錄片上映前,南風(fēng)窗記者在北京見到了張洪與他的妻子夏瓊。在臺上的張洪,語氣鏗鏘有力,敢于用不熟練的英語與外國觀眾對話。臺下的大多數(shù)時間里,張洪只是一個人坐著,偶爾與夏瓊說兩句話。他戴著一個耳機,可以用來“聽”朋友圈和微信消息。

    在那幾天的相處里,我采訪了張洪夏瓊夫婦、他的向?qū)娮?、攝影師rocker,以及跟拍他三年的導(dǎo)演范立欣。他們的講述中,有愛情的純粹與珍稀,有同道者們的志同與信任,還有盲人的不甘以及對得到世界認可的渴望。

    無法躲避的命運

    張洪的爸爸和叔叔都是盲人。

    小時候,張洪用一根竹竿帶著爸爸和叔叔到市場上買東西。下雨天,地面濕滑,他一不小心倒在田埂里,結(jié)果帶著爸爸和叔叔都倒在水田里。周圍的人指指點點,哈哈大笑—對一個孩子,“這可能是終身的陰影”,范立欣說。

    17歲,張洪從老家涪陵出發(fā),來到成都錦江按摩針灸專科學(xué)校,他的叔叔曾在這里上學(xué)。

    張洪那時對推拿按摩完全沒有概念,只是覺得能離開閉塞落后的家鄉(xiāng)前往大城市成都求學(xué),就是一件振奮人心的事。

    21歲,張洪遭遇青光眼突然發(fā)作,似乎“遺傳是唯一的解釋”。讓他更覺不公的是,這時候他剛剛遇到愛情。

    認識夏瓊的時候,他還是一個健康的小伙子,就在他跟夏瓊第四次見面的時候,他的眼睛開始紅腫、脹痛。

    發(fā)病當年,張洪失去了光明,生活“直線下降”,完全沒有緩沖地帶。

    他變得消沉、暴躁,有一次,他掀翻了夏瓊做的飯,夏瓊只是把菜撿起來,問他還想吃什么。

    從張洪治療眼疾,到徹底失明,夏瓊一直承受著來自家人和朋友的壓力。某段時間里,很多人見到夏瓊只有一個問題:你還沒跟那個盲小伙分開嗎?

    用了三年,張洪逐漸接受現(xiàn)實,而夏瓊沒有離開他,反而嫁給了他。

    多年后,當被問起為什么要去爬珠峰,張洪總會強調(diào)“其中一個原因,是為了我身邊的愛人”。他想證明,夏瓊選擇他沒有錯。

    為此,他折騰過很多事情,比如去上海打拼,去做銷售,自主創(chuàng)業(yè),從推拿師轉(zhuǎn)為推拿醫(yī)生。

    夏瓊見證了這一切努力?!皬氖饕院笤诤诎道锩嫠恢痹谡页雎?,努力地想要給我好一點的生活,不管他做什么事情,他一直在嘗試”,這讓夏瓊堅信“這個男人還是可以托付”。

    在北京,張洪無論去哪里,總是把右手搭在夏瓊的肩膀上。在陌生環(huán)境里,他需要不斷摸索來確認自己與沙發(fā)、話筒、臺階、觀眾的距離,可是與夏瓊的距離,他的判斷永遠準確。

    毋庸置疑,他是這部電影,也是所有活動的主角。但他非常樂于聽到別人向夏瓊提問,總是第一時間把話筒遞給妻子。

    21歲,張洪遭遇青光眼突然發(fā)作,似乎“遺傳是唯一的解釋”。讓他更覺不公的是,這時候他剛剛遇到愛情。

    有人對夏瓊說,你是一個偉大的男人背后的女人。夏瓊對這個說法沒有意見,但她的自我介紹或許更為確切,“我是全世界第一個支持張洪登珠峰的人”。

    高山和大海可以在一起

    在拉薩生活的時候,張洪認識了一個跑馬拉松的運動員,有天那年輕人問他,要不要一起去見一個有名的登山家?

    張洪一開始根本不知道登山是什么,只覺得見一個名人,或許能增加自己以后跟人聊天的談資。

    他見到的登山家洛則,是一個熱情而又平易的人。在洛則的講述里,張洪想象著厲害的裝備、巍峨的雪山,一個不知道從哪里來的念頭擊中了他:“老師,有沒有盲人登過珠峰?”

    洛則告訴他,世界上第一位登上珠峰的盲人叫艾瑞克·維漢梅爾,他13歲失明,33歲登頂珠峰。后來,又有一個盲人登上過珠峰,也是外國人。

    還沒有第三個。

    張洪說,那我可不可以當中國第一個登上珠峰的盲人呢?

    幸運的是,洛則沒有完全把這句話當成玩笑,他鼓勵張洪可以從戶外運動開始嘗試。從徒步開始學(xué)習(xí)登山,2015年,在洛則的指導(dǎo)下,張洪登頂雪古拉峰。

    “清冽的空氣,雪的腥味,被風(fēng)吹動獵獵作響的經(jīng)幡”,站在山頂張洪感到有什么東西正從自己胸腔里往外釋放。他開始思考,登山會不會就是那個他找了20多年,此生真正想做的事?

    一開始,夏瓊只覺得登山是個有益身心的愛好。但是爬珠峰遠不是這么一回事,她聽到丈夫的想法,最初并不贊同。

    世界最高峰,風(fēng)景與其他雪山不同,其兇險亦如是。

    可是張洪認定了這個目標,在體能訓(xùn)練階段,張洪每天都要負重爬樓梯,有時候夏瓊睡了一覺半夜醒來,看到張洪還在爬。

    夏瓊說,每個人都有追求夢想的權(quán)利,張洪已經(jīng)失去了光明,登山就像他生活的裂縫里漏下的一束光,她沒有權(quán)利把他的愛好與夢想也剝奪。

    去往尼泊爾的前一天,張洪和夏瓊到深圳去看了海。夏瓊是四川女孩,長居內(nèi)陸,看海是她從小的夢想。或許也怕自己以后沒有機會,張洪決定帶夏瓊先實現(xiàn)這個夢想再出發(fā)。

    視頻里的夏瓊像一個小女孩一樣難掩雀躍,她拉著張洪的手說,你喜歡高山,我喜歡大海,現(xiàn)在看來,高山和大海是可以在一起的。

    雪山上的眼睛

    強子是張洪在登珠峰的過程中最重要的陪伴者,也是張洪在雪山上的“眼睛”。

    在結(jié)識張洪之前,他曾作為向?qū)椭鷶嗤鹊巧郊蚁牟迮实枪脱┥健O牟迨菑埡榈闹貞c老鄉(xiāng),2018年,他實現(xiàn)了登頂珠峰的夙愿,同年,他給張洪介紹了自己以前的向?qū)娮印?/p>

    在《看不見的頂峰》的豆瓣短評里,有人說,電影里張洪和強子更像一對。因為他們之間總會有些別扭,卻一直努力相互理解。

    登頂之前的拉練當中,張洪經(jīng)常會停下來調(diào)整呼吸,強子總是會催促他,因為每次猶豫都會拖長攀登時間,這對體能是極大的消耗。失去耐心時,強子把手套摘下來,他說自己是“自討苦吃”。

    后來強子蒙住眼睛試著在沙石地上走一次路,看不見的時候,人每走一步都要猶豫、衡量、反復(fù)下決心,這件事急不來。后來復(fù)盤登頂過程,強子說,以張洪的體能,如果他不盲,沖頂珠峰所用的時間大概在13小時,但是最終張洪用了24小時,幾乎翻了一倍。

    在帳篷休息的時候,強子問張洪,我們能看見自己爬到了哪里,就算余下的路很漫長,但我們總歸是知道還有多少,你怎么做這種判斷?張洪說,最起碼我知道,走一步就少一步。強子說,我覺得你又給我上了一課。

    他們第一次見面的時候,張洪已經(jīng)在藏區(qū)生活了七八年,并且有過多次雪山攀登的經(jīng)驗。這讓強子對張洪的珠峰計劃有一定的信心,但他仍非常謹慎地對待張洪的熱情。

    夏瓊是四川女孩,長居內(nèi)陸,看海是她從小的夢想。或許也怕自己以后沒有機會,張洪決定帶夏瓊先實現(xiàn)這個夢想再出發(fā)。

    范立欣說,強子是一個很純粹的人,在他眼里,登山就是登山,這件事不摻一絲雜質(zhì)。

    這種境界,對當時的張洪來說是一種奢望。

    他太看重這次登山,為籌款和債務(wù)焦慮,擔(dān)心自己在訓(xùn)練時受傷錯過機會。這些在訓(xùn)練和準備上的不專注,都曾讓強子嚴肅地警告張洪:“珠峰不會因為你是盲人就開綠燈?!?/p>

    為了登山時節(jié)省體力,他們研究了一種獨特的簡潔指令:一根棍子,他們拿兩頭,強子往上抬,張洪就知道要往上走,往下就是停,往左就是左轉(zhuǎn),往右就是右轉(zhuǎn)。進入攀巖訓(xùn)練,涉及的動作更復(fù)雜時,強子與張洪商量,以肚臍為圓心,肩膀到髕骨的距離是一環(huán),肘關(guān)節(jié)到膝蓋的距離是二環(huán),再加上時鐘方位的運用,來幫助張洪確定他應(yīng)該去抓哪個巖點。

    在雪山上,兩人建立起一種“過命的”信任。

    2021年帶領(lǐng)張洪,也是強子第一次登珠峰。距離山頂大約一百米的時候,由于氧氣不足,強子和攝影師丁丁把自己的氧氣留給了張洪。

    強子說,沒有哪個登山人能拒絕登頂?shù)恼T惑,但他深知張洪比他更需要這個機會。次年,強子再次來到珠峰,成功登頂。

    珠峰對每個人都是平等的

    為了登珠峰,張洪籌備了六年,無論是金錢上,還是體能上,他付出了巨大的沉沒成本,甚至包括他在攀登慕士塔格峰的時候因凍傷而失去的一小節(jié)手指。

    在見到張洪之前,每個人都告訴我,張洪去登珠峰,是因為他有很強烈的被社會認可、為家人爭取尊重、改善生活處境的愿望。

    客觀上來說,張洪實現(xiàn)了這個愿望。

    他成為了一部紀錄電影的主角,成為了殘聯(lián)、學(xué)校、戶外俱樂部爭相邀請的榜樣與模范,并且從一線醫(yī)生的崗位轉(zhuǎn)到了宣傳崗位,他現(xiàn)在是一個有精神力量的偶像。

    但我總覺得,有些事情并沒有結(jié)束。

    很長一段時間里,張洪既覺得自己跟正常人格格不入,又拒絕融入盲人群體。無論是折騰創(chuàng)業(yè)的事情,還是愛上登山,到最后挑戰(zhàn)珠峰,張洪一直近乎偏執(zhí)地認為,他必須要做出一點頂尖的、驚世駭俗的事情,這個世界才有可能對殘缺的他給予相對平等的眼光。

    登珠峰改變了他。

    張洪曾遇到一個希臘的背包客,他每走到一個寺廟,都會為張洪祈福,他跟遇到的人說:“嘿,我有一個中國哥們,他是一個盲人,他要登珠峰?!?/p>

    在加德滿都,張洪有一次跟范立欣結(jié)伴出行,范立欣去問路,把他留在了路邊,這時一輛車要經(jīng)過,對張洪鳴笛示意,但是張洪不知道該往哪里躲。他感覺到有個人雙手張開抱住了自己,一點一點推著他走到墻邊,直到那輛車開走,那人才離開。

    拍攝紀錄片的經(jīng)歷也改變了他。用張洪的話來說,“范立欣這樣世界級的大導(dǎo)演,跟我們完全不是一個圈子里的人”,但他們后來超出拍攝者與被攝者的關(guān)系,成為了朋友。張洪形容他們的關(guān)系好,是說“他(范立欣)現(xiàn)在可以沒有隔閡地批評我”。

    如果說,在人際交往中接收的善意溫暖了張洪,大自然則解放了張洪。

    挑戰(zhàn)雪山,是他的權(quán)利,而“大自然對每個人都是一樣的公平,不會因為你是男的女的、窮的富的、看見的還是看不見的,而有任何的區(qū)別”。張洪的故事,與其說是一個殘障人士如何成為英雄,不如說是一個自卑、敏感、固執(zhí)的人,如何與世界建立信任。

    范立欣想起了自己最近看的一個脫口秀段子。

    崔娃(Trevor Noah,南非脫口秀演員,活躍于美國)講述他有次在洛杉磯演出,他像往常一樣,在臺上調(diào)侃有色人種,調(diào)侃特朗普,講各種人群的笑話。那天正好來了洛杉磯盲人協(xié)會的觀眾,結(jié)束后有個盲人走過來,他問崔娃,你為什么從不講盲人的笑話?崔娃說,開盲人的玩笑總覺得有點不尊重。那個觀眾說,你在區(qū)別對待我們,你應(yīng)該開我們的玩笑。

    張洪在自我證明上的熱切,是一種對平等的高度渴望。

    范立欣曾說,“我看不見世界,就讓世界看見我”,這句話有好幾層意思。

    其中一層意思,自然是張洪上了新聞,上了熱搜,被全世界報道,大家都知道了他。但還有一層意思,是張洪通過做成這件大事,重新看到了自己的小家—那本就是他的世界。

    張洪登頂是一個45秒的黑場,沒有畫面,觀眾只能聽到張洪的呼吸聲。

    因此張洪否認自己的高光時刻是登頂,他人生真正的高光時刻,發(fā)生在他終于放下了那個偏執(zhí)自卑的自己的時候。

    黑暗長達45秒

    紀錄片《看不見的頂峰》里對張洪登頂?shù)某尸F(xiàn),是一個45秒的黑場,沒有畫面,觀眾只能聽到張洪的呼吸聲。

    這原本是一次拍攝事故。登頂之前的一小段路,因為氧氣不足,攝影師丁丁和向?qū)娮影蜒鯕饬艚o了張洪,攝影師的缺席造成了素材缺失,卻也成就了一個創(chuàng)意。

    但人們還是會好奇,攝影機沒能記錄下來的那個時刻里,張洪到底感受到了什么,在想什么呢?

    他什么也沒想。

    上最后一段的時候,他的腦子是空白的。當時他身邊沒有中國人了,只有夏爾巴向?qū)А埡橐恢眴栠€有多久,夏爾巴說還有半小時。過了遠超半小時那么久,張洪又問還有多久到,夏爾巴說,還有半小時。張洪發(fā)現(xiàn),無論他怎么問,夏爾巴都只會回答,還有半小時。

    張洪累了,出于本能,他開始像耍賴一樣,一直大叫要下去,不爬了,“我要死了,我不上了”。結(jié)果張洪真的感覺到夏爾巴把自己身上的上升器卸了下來,換成了下降的裝備。就在同時,他突然發(fā)現(xiàn),腳下是軟的,平的,他能站起來了。他試著往前走一步,腳面被雪覆蓋。周圍是空曠的,無可阻擋。

    夏爾巴告訴他,你登頂了。張洪沒反應(yīng)過來。

    夏爾巴馬上跟大本營對講,聲音很興奮,一串外語中,張洪聽到了自己的名字,也聽到了對講機里傳來的歡呼。

    他登頂了。他遲鈍地意識到這個事實。

    兩三秒的激動之后,張洪調(diào)整心態(tài),開始下撤。因為登頂不是終點,平安回到大本營,回到家人身邊,才算一次成功的攀登。

    2021年5月24日,夏瓊一夜沒睡。接到電話的時候,她正在醫(yī)院科室里給病人按摩。她告訴大家,她的老公登上了珠峰。歡呼聲中,夏瓊自己一個人躲起來哭了很久,“我不能讓病人看到我脆弱的樣子”。

    5月27日,張洪安全回到大本營。

    他成為了第一個在雙眼失明的情況下登頂珠峰的中國人。

    猜你喜歡
    登珠峰強子登頂
    Deadly Summit
    漢語世界(2023年3期)2023-09-15 10:26:08
    尼泊爾向?qū)?6次登頂珠峰
    勇登珠峰
    登頂
    罰你沒商量
    故事會(2020年12期)2020-06-19 08:52:36
    登頂乞力馬扎羅
    吳燕 福建女子登頂珠峰第一人
    海峽姐妹(2018年9期)2018-10-17 01:42:46
    我坐在一塊石頭上(外五首)
    都市(2018年12期)2018-09-10 10:13:17
    How to Care about the students’emotions and attitudes and promote their full development
    再登珠峰
    愛你(2016年20期)2016-04-11 05:29:08
    德安县| 宁远县| 洪洞县| 奉新县| 新竹市| 桐城市| 定结县| 汉源县| 民乐县| 新营市| 临泽县| 塔城市| 蒲城县| 枞阳县| 武乡县| 高淳县| 衡东县| 虹口区| 舟曲县| 南溪县| 定日县| 青州市| 永春县| 江川县| 香港| 桂阳县| 吴桥县| 新昌县| 榕江县| 曲松县| 资中县| 常德市| 贵德县| 交口县| 合山市| 沅陵县| 贵州省| 尼勒克县| 随州市| 崇义县| 黄山市|