你是我的誰

玲瓏

可是她怎么離得開呢？那是她叫了8年爸爸、是舍了一切也要留住她生命的人。

1

從小，她就是心思重的孩子。

兩歲多時，爸爸出車禍去世，從此她跟媽媽一起生活。媽媽在街道工廠上班，沒有人帶她，媽媽常常把她鎖在家里……終于3歲時上了廠辦的那種擁擠的幼兒園，又因為沒有爸爸，總是被調(diào)皮的孩子欺負(fù)。

小小的人兒，心里既為沒有爸爸失落，又害怕媽媽給她找一個陌生的爸爸。就那樣漸漸敏感起來，從一個沉默的小女孩長成了一個習(xí)慣沉默的少女。

媽媽是在她讀初三那年下崗的。那天晚上，15歲的她，透過臥室的縫隙，看到媽媽坐在客廳那只陳舊的沙發(fā)上無助地?zé)o聲地落下淚來。

她關(guān)上門，也偷偷地哭了，為自己的依然年少，為自己還不能真正承擔(dān)生活。

媽媽終于在生活的困境中妥協(xié)，開始接受別人的勸告，決定再找個男人成家。

于是，那一年冬天，媽媽把他帶回了家。

他40多歲，在事業(yè)單位上班，不知為什么一直沒有結(jié)婚。

2

他來家的那天，她熱情而活潑，對他說學(xué)校的事，給他削水果，甚至有點撒嬌地主動要求他帶她和媽媽出去吃飯——媽媽不停愣怔，她忽然變成了另外一個孩子，而此前，媽媽還擔(dān)心那樣敏感多慮的她會不接受他，卻沒想到她會如此。

他就這樣成了她的繼父，將她和媽媽帶到了他的家，一套比她的家大好多的房子，她也有了自己獨立的房間。

對這一切，她表現(xiàn)出一個孩子的無限歡喜，已經(jīng)改口叫他爸爸。

他答應(yīng)的時候有些不適應(yīng)，結(jié)巴了好半天才說了聲哎，臉都紅了。

后來他就習(xí)慣了，脆生生地答應(yīng)。有時跟他一起出去買東西，認(rèn)識他的人問他領(lǐng)的誰，他就說，我閨女。她在旁邊乖巧地笑。

也會有小女孩那樣的討好，會主動去給他打洗腳水或者捶捶背。他就知足地說，還是有個閨女好。對她，也越發(fā)好起來，會給她買好看的衣服或者女孩子喜歡的花哨物品。

但他給的多余的零花錢，她是拒絕的。他越發(fā)覺得她懂事。她的成績又好，他就讓她好好學(xué)，以后上大學(xué)讀博士，他供她。她就點頭，我一定讀大學(xué)。

她和媽媽的生活踏實安逸了許多。雖然他并不是很有錢，但收入穩(wěn)定，旱澇保收。只是他和媽媽都不知道，每天晚上她回到自己的房間時，心里就會涌起濃濃的委屈和疲憊——她并不真的喜歡他，之所以這樣違心接受甚至討好，是因為那天媽媽說，安寶，如果只靠媽，恐怕你連大學(xué)都讀不成。媽沒有本事，這些年媽太累了……

她在那一瞬間懂得現(xiàn)實的悲哀。她是那么喜歡讀書，她不能失去自己的夢想，就只能接受他的介入。

15歲的有太多心思的她，覺得自己沒有選擇。

3

可是，她有多么不喜歡。他不好看，個子也矮，還胖，吃飯時總要喝點小酒，還總愛看地方戲，跟著哼哼呀呀地唱，唱得那么難聽……她最不喜歡的是他當(dāng)著別人的面叫她閨女，好像顯擺什么。

不喜歡，卻又要偽裝，甚至討好他。她知道讀大學(xué)的費用對她來說太昂貴，她只能這樣在他那里換取。

半年后，她考入重點高中。他高興不已，領(lǐng)著她去買了新衣服。她跟在他后面，說笑著，覺得戲演得太多，快要找不到最真實的自己。

高中，她選擇了住校。起初他不同意，說學(xué)校吃不好。她當(dāng)著同學(xué)的面半開玩笑，爸，你不是不舍得給我交住宿費吧？

他的臉就紅了，你這孩子。就過去給她交了錢。

她在他身后，收起笑容，目光淡漠。

學(xué)校離他單位近。他有時過去給她送水果，打了電話，她都跑到門口去等，是不想讓同學(xué)再看見他。而他，只當(dāng)她懂事不讓他多走路，每次都夸她。她敷衍地笑，越來越覺得做他的女兒，哪怕名義上的她也始終委屈。而更委屈的，是還裝作要對他好。為此，她盼望高考快點到來。同學(xué)說她神經(jīng)病。高考，躲都躲不及，她倒盼。

可是他們哪里知道，高考于她而言，就是解脫。

4

終于如愿考上了意愿中的大學(xué)。他請了幾桌客，她被他拉過去參加，席間，有微微醉意的他的朋友跟她開玩笑，以后可要孝順你爸啊。

她只笑不答。她考大學(xué)，不過是為了離開他。但那個假期，她卻又格外地對他好，甚至耐著性子陪他看地方戲，還會唱上一小段讓他高興。開學(xué)前，他去給她辦卡，看著他把學(xué)費和生活費打到卡上她才松了口氣。好在，她想，自己的努力沒有白費。

就這樣離開家去了遙遠的北方的城市，終于離開了他。

在學(xué)校，她經(jīng)常會打電話回去，故意讓媽媽喊他來接，說些很像一個女兒對父親說的話。同學(xué)開玩笑，說她父女情深，她也只是笑。離得那么遠，他的存在已經(jīng)影響不到她，她需要的，只是繼續(xù)的學(xué)費和生活費。

就這樣，大學(xué)四年她順利讀完，成績優(yōu)秀卻沒有繼續(xù)讀研。她不想用他太多錢。用多了，就還要再對他好，她不想那樣繼續(xù)委屈了。畢業(yè)，留在讀書的城市找了份工作。他打電話說她，哪有小棉襖離自己媽那么遠的？

這次，她沒有順著他的話說，岔開話題隨意說了兩句掛了電話。她已無須再討好他。其實從離開生活了15年的那棟小房子以后，她覺得自己就沒有家了。

5

沒想到在她工作的第二年夏天，媽媽被查出骨癌。晚期。

她趕回去，媽媽已經(jīng)瘦得不成樣子，他也瘦了很多。她顧不了他，只求著醫(yī)生救媽媽。

終究沒有回天之力，媽媽還是走了。她悲傷到想哭都哭不出來，覺得從此自己成了孤兒。

辦完媽媽的后事，她帶了媽媽生前的一點物品離開，他追出門來，安寶，你媽不在了，這里還是你家，記得回來。

她沒有說話，轉(zhuǎn)身走了，到底也沒有再喊他爸——這些年，她演戲演累了，不想再演了。

回去，她就換了電話。找不到她，那天他把電話打到公司去，她看到號碼，讓同事接了告訴他，她出差了……她不想再和他有任何關(guān)聯(lián)。她想，那些學(xué)費和生活費，是她喊了他8年的爸、討好了他8年換來的，她不欠！

然后，她迅速找了男朋友。她心里太孤單，想有人能依賴。卻沒想到電話里找不到的他，竟然會來，坐了一天的火車，半夜到了又在火車站旁邊找了家旅館住下來，天亮以后才找她。

因為事先不知道，她被出現(xiàn)在公司的他嚇了一跳，然后覺得無比尷尬。她的家事，同事并不知道，她倉促地讓他到外面等，然后給男友打了電話讓他過來，她實在不想自己面對他。

他絮叨，問她怎么老不打電話也總不回去，又問她工作的情況……她有一句沒一句地答著，只想他能快點走。他卻并沒有走的意思，見了男友，非要一起吃飯。她只好隨便找了家飯館。三個人坐下來，氣氛始終尷尬，男友只聽她說過父母都不在了，剛剛才知道還有他的存在，所以也不知說什么，反倒一直是他在說話。

飯吃了一半，男友去洗手間，他忽然探過頭小聲對她說，安寶，我覺得這人不太牢靠呢。

我的事你別管。她頭也不抬，怕他再說什么，趕緊跟一句，沒事你就回去吧，以后不用再給我打電話了。

他還想說什么，男友已經(jīng)回來，她立刻說，你送他去車站吧，晚了趕不上回去的車了。

她是真的不想再看見他，看見他，就等于看到了自己那么多年的隱忍和委屈。那隱忍和委屈對一個女孩來說，何嘗不是殘酷的。她太想忘記。媽媽已不在了，她更有理由忘記。

6

那次后，他很久沒有電話。男友催她結(jié)婚，她想了想，應(yīng)下來。她想有個自己的家。

卻沒想到，婚前體檢，她被查出身體疾患，是遺傳基因里的病因，只是她的癥狀比媽媽早了許多年。

她傻掉了，如何都沒想到命運對她如此殘酷……

男友在她住院后的第三天消失了。和她當(dāng)初要躲開他一樣，電話再也沒有打通。她把手機狠狠砸到地上，哭了笑，笑完了又哭……他出現(xiàn)的時候，她甚至已動了自殺的念頭。

男友最后的良心發(fā)現(xiàn)，在拋棄她之前，給他打了電話。

這次，他坐了飛機趕來。進了病房的門，不管不顧，抱著她就哭，丫頭啊丫頭，你怎么了，你怎么了呀……她被他哭愣了。這樣的時候，她萬萬沒想到戀人走了，而他來了。

可是，他是她的誰？在她心里，從來都不是她的誰。

哭過了，他又安慰她，說他問過醫(yī)生了，病發(fā)現(xiàn)得早，能治。他說他這就去辦手續(xù)交手術(shù)費，讓她等著。

她木頭人一樣看他急火火地朝外走，始終不能相信眼前發(fā)生的一切，直到他又滿頭大汗地回來說辦完手續(xù)了，她才怔怔地問了聲，你哪來那么多錢？她知道這些年供她上學(xué)，他的錢已經(jīng)花得差不多了。

他坐下來喘了口氣，房子，我把房子賣了。好在現(xiàn)在房子好賣，我先拿了人家預(yù)付款就來了，回去再辦手續(xù)……那小子人呢……

他左看右看，她卻再也忍不住了，撲在他懷里，喊了一聲爸，號陶大哭。

而他，就那樣任由她哭夠了，哭累了，才慢慢扶她坐好，說她，傻丫頭，我記得你以前挺堅強的，不就是病嘛，能治好的。我這半輩子好不容易得一個閨女，老天會讓我留住的……

她剛停止的眼淚又流出來，這次，是為他。他是真的不知道，那些年，她所有對他的好都是裝的，只是為了生活，為了能讀大學(xué)?？墒撬麉s把她的情感那樣當(dāng)了真，當(dāng)了她是親女兒一樣去疼去愛。她想起媽媽去世前說，他是真心對你好的……她知道，媽媽還是看明白了她的心思，知道她對他不是真的。可是倔強的她，還是自以為是地決定永遠離開他并忘記他。

可是她怎么離得開呢？那是她叫了8年爸爸、是舍了一切也要留住她生命的人。

那天晚上，他陪在病房，看到似乎已在睡夢中的她，嘴唇微微動了動。

他不知道那是她在告訴自己：活下來，好好愛他！

郝奇摘自《人生與伴侶》