教育的微小和宏大

■澠池縣教育體育局 黃英珍

我小學(xué)時(shí)成績(jī)很好，總是班里的前幾名，被老師呵護(hù)有加，沒(méi)有受過(guò)什么批評(píng)，只在小學(xué)三年級(jí)時(shí)，被老師用手指敲過(guò)一次頭。

那次“懲罰”讓我印象深刻。

那時(shí)，我在村小上學(xué)，新學(xué)期的第一節(jié)課是思想品德。老師讓我們預(yù)習(xí)教材第一節(jié)內(nèi)容，他站在門(mén)口看著我們。我打開(kāi)課本一看，感覺(jué)好簡(jiǎn)單啊，于是一目十行，很快看完?？赐旰笪噎h(huán)顧四周，其他同學(xué)都在埋頭預(yù)習(xí)。我實(shí)在無(wú)聊，于是翻開(kāi)第二課，津津有味地看下去——小學(xué)低年級(jí)的教材簡(jiǎn)單，我囫圇吞棗看得很快，一會(huì)兒就翻了一小半，及至我頭上被重重地敲了一下，才醒過(guò)來(lái)。我轉(zhuǎn)頭看到老師站在我身后，面帶慍怒，大聲道：“讓預(yù)習(xí)的第一課，你這是看的哪？”

同學(xué)們齊刷刷看過(guò)來(lái)，我的臉一下就紅了，眼淚幾乎流下來(lái)，可是又不敢哭，也不敢辯解，只老老實(shí)實(shí)地翻回第一課，一時(shí)間全身都僵硬了。那節(jié)課后面老師講了什么我一個(gè)字也不記得，因?yàn)檎麄€(gè)人都是木的，甚至那一天、那一段時(shí)間，我在學(xué)校里都垂頭喪氣。

我是個(gè)吃一塹長(zhǎng)一智的人，這以后一直到初三，再?zèng)]因?yàn)樯险n開(kāi)小差被老師懲罰。

到了初三，我又開(kāi)過(guò)一次小差。畢業(yè)考試前夕，最緊張的時(shí)候，我卻迷戀上了金庸的武俠小說(shuō)和瓊瑤的言情小說(shuō)，沉浸在虛擬的世界無(wú)法自拔。如果能借到一本武俠或言情小說(shuō)，我必要一口氣看完才行，否則睡覺(jué)也不安心。

一天中午，我抓緊時(shí)間看一本武俠小說(shuō)，看到上課還剩一小半。下午是數(shù)學(xué)課，張老師在黑板上講解幾何題，還是那樣不緊不慢，娓娓道來(lái)。那道幾何題我已經(jīng)聽(tīng)懂了，老師還在講，而課桌抽屜里那沒(méi)看完的小說(shuō)，就像一條饞蟲(chóng)，一下一下地引誘著我。

一個(gè)我說(shuō)：這道題真簡(jiǎn)單，我都會(huì)了，不用聽(tīng)了。

另一個(gè)我也不阻攔：不用聽(tīng)了，要不看小說(shuō)吧，多好的機(jī)會(huì)。

一個(gè)我自我開(kāi)解：只看一下，就一下。

另一個(gè)我順勢(shì)說(shuō)：好吧，就看一下，你要說(shuō)話算話！

于是我把幾何書(shū)豎在課桌上，把小說(shuō)平攤在幾何書(shū)下邊，雙手扶住幾何書(shū)的兩邊，讓它保持直立，身子保持聽(tīng)課的板正姿勢(shì)，眼睛使勁向斜下方看著平攤著的小說(shuō)，又費(fèi)勁兒又投入。

這樣的姿勢(shì)從后邊看，是看不出什么的，還會(huì)被認(rèn)為是一個(gè)挺直腰背認(rèn)真聽(tīng)講的背影，可是從前面看肯定是很怪異的，尤其是老師從講臺(tái)上往下看，可以說(shuō)是一覽無(wú)余，不存在任何秘密。

等我?guī)啄旰笞呱现v臺(tái)，才發(fā)現(xiàn)老練的老師是擁有全視角的。即使背對(duì)著學(xué)生往黑板上寫(xiě)東西，下邊哪個(gè)學(xué)生在學(xué)習(xí)，哪個(gè)學(xué)生在搗亂，老師也能掌握個(gè)八九不離十，更不要說(shuō)面對(duì)學(xué)生時(shí)。甚至連一個(gè)睜著大眼睛聽(tīng)課的學(xué)生，他是在聽(tīng)課還是在跑神，老師都看得出來(lái)。

那一天，我忘情投入金庸的武俠世界，完全忘了時(shí)間、地點(diǎn)。直到半空伸出一雙手，直直地伸過(guò)來(lái)要抓走我的小說(shuō)，我才大驚失色——抬頭望去，只見(jiàn)張老師一雙眼笑意盈盈地看過(guò)來(lái)，我腦子“轟”的一聲，可是下意識(shí)的，我就覺(jué)得，面前的小說(shuō)是最重要的，那是借的，還沒(méi)看完，無(wú)論如何也不能被抓走。

我雙手按住小說(shuō)，不讓張老師抓走，后來(lái)索性耍賴(lài)，往桌上一趴，完全蓋住了書(shū)，張老師居然收回了手。接下來(lái)，整個(gè)過(guò)程他都在講著課，沒(méi)有說(shuō)我一句。

后來(lái)才明白，張老師只是作勢(shì)抓書(shū)，既警醒了我，告誡我不能在課堂上再看，又不至于傷害了師生感情，澆滅了我的讀書(shū)熱情。

比起小學(xué)三年級(jí)的“過(guò)失”，初三的我這次才是確切地犯了錯(cuò)誤。而不同老師的不同對(duì)待產(chǎn)生了不同的效果，第一個(gè)老師嚴(yán)而不愛(ài)，第二個(gè)老師卻寬嚴(yán)有度，既讓學(xué)生認(rèn)識(shí)到錯(cuò)誤并改正，又不至于傷了學(xué)生的自尊。

幾年前，我在學(xué)校工作的時(shí)候，學(xué)校是以學(xué)生分?jǐn)?shù)給老師排名的，這些排名與評(píng)優(yōu)評(píng)先掛鉤，評(píng)優(yōu)評(píng)先又直接影響著晉級(jí)，而工資由職稱(chēng)決定。這樣一看，學(xué)生分?jǐn)?shù)多重要??！于是大多數(shù)老師就被拘囿于一方小天地里，備課、上課、批改作業(yè)……

離開(kāi)講臺(tái)以后，我一直在反思自己從前的教育工作，是有很多不理想的地方。這個(gè)不理想當(dāng)然不是單指成績(jī)，我?guī)缀踅踢^(guò)小學(xué)的各級(jí)各科，學(xué)生成績(jī)一般都不錯(cuò)。后來(lái)感覺(jué)到的不理想，應(yīng)該是指很多時(shí)候我都犯了第一個(gè)故事中老師的錯(cuò)誤，沒(méi)有用心去體察學(xué)生需求，沒(méi)有投入感情去走近學(xué)生。教育應(yīng)該是以愛(ài)育愛(ài)，是以一棵樹(shù)去搖動(dòng)另一棵樹(shù)?？墒窍拗朴陂啔v、心境，包括生活狀態(tài)，當(dāng)年的我做得多么不到位啊。

我們一直把老師比作園丁，把學(xué)生比作花園里含苞待開(kāi)的花朵，這樣的比方真是又貼切又深刻。在孩子們逐漸盛放的過(guò)程中，老師是陽(yáng)光、雨露、春風(fēng)，是孩子們賴(lài)以扎根的肥沃的土壤。只是沐浴同樣的雨露、同樣的陽(yáng)光，被同樣的春風(fēng)吹拂，孩子們還是會(huì)因?yàn)楦鞣N各樣的原因，在開(kāi)花的過(guò)程中出現(xiàn)問(wèn)題，會(huì)遲開(kāi)，會(huì)倒伏，會(huì)出現(xiàn)病蟲(chóng)害，這就需要老師有耐心去守護(hù)未開(kāi)的花，以一種包容的姿態(tài)去體察和尋找，找到最適合的教育方式。

不同種類(lèi)的花，什么時(shí)候該放在蔭涼下休養(yǎng)，什么時(shí)候該讓驕陽(yáng)暴曬，什么時(shí)候要澆水，什么時(shí)候可以搬出去經(jīng)受風(fēng)雨，這不是養(yǎng)花人能決定的，是花本身的特質(zhì)決定的。我們只能觀察和尊重，認(rèn)真對(duì)待不同的學(xué)生、對(duì)待學(xué)生的不同成長(zhǎng)階段、對(duì)待學(xué)生出現(xiàn)的不同類(lèi)別的問(wèn)題，把握分寸，掌握好度，才能春風(fēng)化雨，等待花開(kāi)。

教育是個(gè)宏大的話題，卻是一門(mén)精微的學(xué)問(wèn)，對(duì)于低齡孩子的教育更是如此。老師的一個(gè)表情、一個(gè)動(dòng)作、一句話，以及對(duì)待很小的事件的處理方式，對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)，可能就是一輩子的影響。教師在處理與孩子之間的事情時(shí)，首先要知道方法有千千萬(wàn)萬(wàn)，結(jié)果會(huì)千差萬(wàn)別，一定要好好選擇、認(rèn)真對(duì)待、謹(jǐn)慎處理，才能于微小之處見(jiàn)大義，收到良好的教育效果——而教育的本真就在這里。