十二歲那年春天,我騎自行車摔倒,造成右小腿骨折,在村里找了個醫(yī)生治療。三個月后,醫(yī)生拆去夾板,我試探著走了幾步。站在一邊的母親突然說:“你再走幾步?!蔽揖陀肿吡藥撞?,只聽母親失聲叫道:“兒子,你的腿……”我又走了幾圈,抬頭沖她笑了笑:“沒事啊,一點兒也不疼了?!薄翱晌以趺纯茨阕咂饋碛悬c跛呢!”母親說著,眼圈不由得紅了。我的心一沉,急忙到院子里的水泥路上走了走。真的呢,怎么感覺兩條腿好像不一樣長,肩頭也有些晃動。我心里瞬間一片冰涼。
回到學(xué)校,我腿瘸的消息很快就在班里傳開了。有調(diào)皮的男生問我:“你的腿真瘸了嗎?你起來走兩步……”但大部分同學(xué)很友好,他們見我不開心了,就說:“別聽他瞎說,你的腿沒事,真的,誰騙你是小狗?!笨伤麄冊绞沁@樣說,我心里就越難受,因為心里有陰影,走起路來就特別緊張。平日里,我也是盡量不出教室,一個人待在座位上靜靜地看書。那段日子里,自卑像一座大山,壓得我透不過氣來,整天疑神疑鬼的。這種情形持續(xù)了約半年時間,盡管我也在同學(xué)面前說笑,但笑容背后,是一顆極度敏感、脆弱的心。
有一次體育課,體育老師教我們打籃球,內(nèi)容是三步上籃。在講解了動作要領(lǐng),又示范了幾次后,老師點名要我們一個一個練習(xí)。由于我站在最前面,他第一個就點了我,在我還沒反應(yīng)過來時,籃球已向我飛來。我順手接過,邊運球前進(jìn)邊調(diào)整著步伐。到了罰球線附近,我開始做動作,在心里默念著“一,二,三”,起跳,拋球,只見籃球劃出一道優(yōu)美的弧線,啪的一聲打板入筐……
“棒極了。”體育教師一邊拍著手一邊大聲說,“大家都看清楚了吧,最后一步騰空時拋球?!彼麚炱鹎?,扔給我,讓我再給大家示范幾次。
那天,我是球場上最風(fēng)光的一個,我一次次運用嫻熟的三步上籃動作,將籃球精準(zhǔn)地投進(jìn)籃筐,贏得了陣陣喝彩。下課了,我昂著頭,邁著輕松的步伐向教室走去。剛到門口,聽到有人叫我。我回過頭,幾個男生正用異樣的目光看著我。我有些不明就里,看看身上,又摸了摸臉。這時,一個男生說:“你,走路的姿勢,怎么看不出來了?”
“走路的姿勢?”我一愣,才意識到由于極度興奮,竟然忘記自己的腿原本是有毛病的。我下意識地走了幾步,奇怪,真的沒有任何不適了,我再抬右腿屈伸了幾下,結(jié)果一切正常。就是從那天開始,我重新找回了自信,也不再糾結(jié)自己的走路姿勢了。
事實上,我的腿本無大礙,一開始是因為剛康復(fù),還不適應(yīng),后來則是因為心理暗示。當(dāng)然,腿傷多多少少還是有一些影響的。
一晃,我就到了戀愛的年齡。第一次跟女友在公園里約會,天很熱,我去為她買水,回來后,她瞅著我,抿著嘴笑:“你走路的姿勢很有特色啊?!蔽乙汇叮骸笆菃??”因為對女友是一見鐘情,我心里有些緊張。略一思忖,我還是坦然相告:“小時候,我的右腿摔傷過?!?/p>
“怪不得呢,”她甜甜地笑了,“我爸走路也是這個姿勢。他的腿也摔斷過。我小的時候,深夜發(fā)高燒,他出去找醫(yī)生,不慎摔在一個石頭坑里……”說完,女友挽過我的胳膊,輕聲說:“你知道嗎?在我的眼中,這是最美最溫暖的姿勢?!?/p>
編輯|郭緒書